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Ernesto Rodrigues (1875-1926) afirmou-se como um dos mais importantes comediógra-
fos da I República. A sua estreia nos palcos ocorreu em 1899 e desde então iniciou uma inten-
sa produção teatral, com pelo menos 54 obras originais, a sós ou em colaboração, e cerca de
30 traduções e adaptações. Durante 14 anos (1912-1926) integrou com Félix Bermudes (1874-
1960) e João Bastos (1883-1957) o mais destacado grupo de autores do teatro popular portu-
guês, com particular incidência no teatro de revista, e que ficou desde logo conhecido por A
Parceria.
Esta dissertação de mestrado propõem-se revelar, com o apoio de uma bibliografia geral
e específica e por um necessário trabalho de investigação, as múltiplas criações deste comedió-
grafo, com destaque para as produzidas pelo famoso “triunvirato dos palcos”. Com o objecti-
vo, sempre presente, de sublinhar os diversos aspectos que a situação política e social da época
projectava nas suas obras, com óbvio pendor republicano. 
Apesar da sua cumplicidade com o regime em vigor desde 5 de Outubro de 1910, impu-
nha-se perceber se a A Parceria se tornou num simples reprodutor dos valores da “nova
ordem”, com as suas deslumbrantes e alegóricas produções revisteiras, ou se também questio-
nava o novo poder. Se os seus autores retratavam de forma incisiva a situação do país e fun-
cionavam como um factor acrescido de “consciencialização política” para os milhares de
espectadores que então afluíam às salas dos teatros.
Para além do trabalho de investigação foram recolhidos depoimentos de investigadores
do “mundo do teatro”, de antigos actores, e ainda reproduzidas coplas, fotografias e caricatu-
ras de Ernesto Rodrigues e colaboradores, folhas de música ou cartazes de revistas. Suportes
decisivos para tentar entender quem eram Ernesto Rodrigues e A Parceria, espectadores privi-
legiados do mais prolongado e turbulento período da história de Portugal no século XX. 
Ernesto Rodrigues (1875-1926) was one of the most important comedy play writers dur-
ing the Portuguese I Republic. The performance of his first play took place in 1899. A vast the-
atre production can be credited to Ernesto Rodrigues, with al least 54 originals, alone or in
cooperation, and around 30 translations or adaptations. During 14 years (1912-1926) he inte-
grated with Félix Bermudes (1874-1960) and João Bastos (1883-1957) the most distinguished
group of Portuguese popular play writers, mainly in the “teatro de revista” genre, and since
then known as A Parceria. 
This Masters dissertation intents are twofold: to uncover, with the support of both a gen-
eralist and specific bibliography and a necessary research work, the work of this comedy play
writer, mainly the productions written by the famous “stage triumvirate”; and to disclose the
connection between the political and social context of the early Twentieth Century and their
works, which denounced a notorious republican tendency. 
Besides the complicity with the regime in place since October 5th 1910, it was necessary
to understand if A Parceria was a simple reproducer of the “new order” values, with their alle-
goric and amazing productions, or if they were also critical of the newly established political
power. That is, if they sharply portrayed the country’s political and social context, and served
as an additional factor of “political conscientiousness” for the thousands of spectators who
used to attend the theatres.  
The research work is also supported by statements of “theatre” specialists, former actors,
as well as by the reproduction of lyrics, photos and caricature drawings of Ernesto Rodrigues
and collaborators, sheet music and posters of some “revistas”. They are essential tools to try to
understand who were Ernesto Rodrigues and A Parceria, privileged spectators of the most pro-
longed and troubling period of the Portuguese history in the Twentieth Century. 
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7Primeira  Parte: o Teatro e o Mundo
I 
Introdução
“Se o povo soubesse um dia,
Como é feito o nosso pão,
Não escapava uma só padaria
Com certeza que haveria
Uma nova revolução.
Leva a bela serradura, 
Cinza, terra, pó e nada,
Tem por dentro a cor da noite escura,
Tem a cor da noite escura,
Sabe às pedras da calçada”.
Excerto do “O Fado do Pão”, revista Salada Russa, 1918, de A Parceria 
Este trabalho de dissertação é centrado na obra de Ernesto Rodrigues, um dos mais destaca-
dos comediógrafos da I República. Há poucos anos, não passava de um longínquo projecto
para ser elaborado “com tempo”, pretexto que na generalidade serve para justificar inacção e
acomodamento. Mas existia um apelo, a concretização prática de um imperativo subjectivo, de
ordem afectiva, “genética”, estritamente pessoal. E que, na sequência de um regresso ao
Departamento de História da Faculdade de Letras 22 anos após a conclusão da Licenciatura,
em 1981, se tornou mais séria, mais responsável, evoluindo para a necessidade de investigar de
forma estruturada um personagem em simultâneo tão familiar e tão distante. E tentar perceber
quem foi, como pensava, falava, vivia, e se confrontava com a sociedade do seu tempo.
Assim, à aplicação dos métodos da História, incluindo na sua vertente cultural, associou-se uma
ferramenta mais primária, uma espécie de trabalho de investigação jornalístico que tentou congre-
gar diversas memórias recentes, algumas ainda vivas, e que ajudassem a deslindar o caso. 
O objectivo consistiu em tentar descodificar as práticas, os discursos, as contradições, os
impedimentos ocorridos no período mais criativo de Ernesto Rodrigues, e que atravessaram os
16 anos da I República. Uma coincidência que por si só sugeria apurada prospecção, utilizan-
do as obrigatórias ferramentas do historiador e tentando resistir a um eventual estilo literário
ou a uma condicionante simplificação, defeitos decerto  associados à profissão de jornalista que
desde 1989 optei por abraçar. 
Por motivos óbvios não conheci Ernesto Rodrigues, meu bisavô paterno, que faleceu prematu-
ramente aos 50 anos e seis meses de idade num dia triste do Inverno de 1926, quando os militares
envolvidos no golpe do 28 de Maio já decerto delineavam a rebelião que vai pôr cobro aos agita-
dos 16 anos do primeiro regime republicano. Mas recordo-me da casa onde viveu, situada na Rua
Latino Coelho, nº 19 rés-do-chão direito, junto à maternidade Alfredo da Costa e onde continuaram
a habitar a sua mulher Adelina e os seus quatro filhos, João, José, António e Ernesto. 
E o nome da rua adaptava-se na perfeição a este seu frequentador. Em 1851, o escritor e inves-
tigador Latino Coelho (1825-1891) e Francisco Palha (1826-1890) apresentavam no teatro do
Ginásio a Revista do Ano Lisboa em 1850. Uma contribuição decisiva para a consolidação deste
género de espectáculo em Portugal: o ensaísta e investigador Luiz Francisco Rebello considera
mesmo que nessa noite de 11 de Janeiro de 1851 “nasceu a revista portuguesa”.1
1 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 1º volume, Lisboa, Publicações. D.
Quixote, 1984, pp.55-58
8A Rua Latino Coelho situava-se, e ainda se situa, numa zona nobre da cidade, entre a
Avenida de Liberdade e a Avenida da República, no enfiamento da Fontes Pereira de Melo,
onde se foram instalando estratos sociais mais elevados ou recém-endinheirados. Na década de
30, o vetusto edifício também albergava como inquilino Duarte Pacheco (1899-1943), profes-
sor universitário, presidente da câmara municipal de Lisboa e ministro das Obras Públicas e
Comunicações de Salazar, até à sua morte, também prematura, em 1943. O porteiro era o sen-
hor Geânciano, casado com a senhora Ana, motorista da vizinha maternidade Alfredo da Costa
e também motorista particular de Ernesto Rodrigues, que possuía um dos poucos milhares de
automóveis então a circular por Lisboa. E do lado direito do rés-do-chão vivia o maestro
Wenceslau Pinto (1883-1973), ex-casapiano e que entre outros afazeres foi director da
Orquestra Sinfónica Popular da Emissora Nacional. Já lá iremos. 
Recordo-me contudo da casa, onde continuaram a viver o seu filho e meu avô paterno
Ernesto Monteiro Rodrigues Júnior e sua mulher Mariana, o seu neto e meu pai José
Ernesto Rodrigues, e onde o meu irmão José Ernesto também foi acolhido durante um curto
período, para frequentar o já desaparecido externato Paulo VI, situado nas imediações.
Recordo-me das suas amplas divisões, do escritório com piano, da grande secretária de
madeira onde, diziam-me, Ernesto Rodrigues, sempre na companhia dos seus amigos de A
Parceria, Félix Bermudes (1874-1960) e João Bastos (1883-1957), passava longas horas até
alta madrugada a magicar nos enredos para as revistas, farsas, operetas ou mágicas, geral-
mente encomendadas. Foi em sua casa que se reuniram durante muitas e longas noites, ano
após ano, de 1912 a 1926… 
A Parceria em pose de trabalho. Ernesto Rodrigues, ao centro, ladeado por Félix Bermudes (à direita) e João
Bastos (Fotografia Brasil, Lisboa. Colecção particular).
9Recordo-me de uma outra sala, mais escura e recuada, onde em estantes muito altas se
guardavam recordações, memórias. Por vezes, o meu avô Ernesto abria uma caixa, folhea-
va um álbum, e com a curiosidade de um miúdo viajava num mundo onde a fantasia e o
respeito se confundiam. Um universo quase estritamente masculino, de poses austeras, os
fartos bigode, fatos à medida e bengalas que lhes sublinhavam a imponência. Mas também
surgiam belas actrizes engalanadas, sedutoras, afoitas, com longas vestes e poses sensuais.
A maioria desse espólio foi entretanto doado a diversas instituições, como à Sociedade
Portuguesa de Autores ou ao Museu Nacional do Teatro, outro perdeu-se para sempre. Mas
desde então, desde meados dessa já distante década de 1960, permaneceu uma enorme
curiosidade sobre um personagem familiar, autor ou tradutor de dezenas de peças e que aju-
dava a encher os palcos dos teatros de Lisboa. E, para mais, Ernesto Rodrigues era o
“chefe” de A Parceria, a mais famosa equipa do “teatro ligeiro” desses tempos. 
E lembro-me que para além do meu avô, ainda um miúdo quando o pai faleceu, existiam
pessoas que o tinham conhecido. Era o caso do vizinho Wenceslau Pinto, que habitava no
rés-do-chão direito e cujas casas comunicavam através do grande saguão construído junto
às cozinhas, na parte mais recuada destes edifícios “fim de século”, de que agora restam
cada vez menos exemplares. Uma escolha motivada pela necessidade de manterem uma
comunicação mais acessível. O maestro – que posteriormente musicou os filmes de António
Lopes Ribeiro A Revolução de Maio e Feitiço do Império, alegorias cinematográficas ao
Estado Novo –, vivia com a sua mulher Esperança, a velha e fiel criada Gracinda e um papa-
gaio, que todos as manhãs o cumprimentava com um convicto “Bom dia maestro!”, para
depois assobiar os primeiros acordes da quinta sinfonia de Beethoven. 
Com frequência irrompíamos por sua casa através das duas portas traseiras que se uniam. À
excepção dos momentos sagrados das suas lições particulares de música, perceptíveis pelos sons
das teclas de piano manejadas por ainda inseguros alunos. E quando encontrava disposição, o
velho maestro Wenceslau Pinto contava histórias, falava do seu amigo Ernesto Rodrigues, das
músicas que compôs para algumas peças, recuava nostálgico aos tempos da juventude. 
Lisboa era então uma cidade em expansão, a guerra colonial desenrolava-se distante e
com poucos pormenores numa televisão ainda jovem, primária e controlada. Apenas o
“adeus até ao meu regresso dos soldados”, por alturas do Natal, parecia perturbar aos olhos
de um rapaz a aparente normalidade na metrópole de um Império condenado. 
Mas Lisboa, um dos temas privilegiados pelo teatro revisteiro, era uma cidade pequena,
cinzenta, pobre, reprimida, conservadora, quase provinciana, que aguardava pelo festival da
canção, que se afogou nas grandes cheias de 1967, que estremeceu no terramoto em 1969,
que assistiu com alguma cumplicidade ao início da breve “primavera marcelista”. Mas onde
já fervilhava a agitação nas universidades, nos liceus, nos grandes complexos fabris da peri-
feria, também sintomas de um 25 de Abril que não tardou.
Na agitação que se seguiu, o velho mundo do meu bisavô parecia cada vez mais distante,
inacessível, quase inviolável. Esta dissertação constitui uma tentativa de remover poeiras
acumuladas pelo tempo. Mas mais do que uma homenagem, mais do que um regresso a
memórias e afectos do passado, pretende-se uma revelação desta personagem, da sua obra,
e a sua contextualização na época e dos homens e mulheres que a partilharam: como vivi-
am, como era o quotidiano de Lisboa, o que pensavam, como se moviam no meio teatral. 
Propõem-se assim revelar, com o apoio de uma bibliografia geral e específica e por um
necessário trabalho de investigação de diversas fontes, as múltiplas criações deste comedió-
grafo, com destaque para as produzidas pelo famoso triunvirato dos palcos. Com o objecti-
vo, sempre presente, de sublinhar os diversos aspectos que a situação política e social da
época projectava nas suas obras, com óbvio pendor republicano. 
Tentei descobrir pessoas que se recordassem pessoalmente do meu bisavô, tarefa difícil
porque a vida passa. A única que ainda mantinha uma memória viva de Ernesto Rodrigues
foi a Drª Cesina Bermudes (1908-2001), filha de Félix Bermudes e que tive oportunidade
de entrevistar em 27 de Novembro de 1995. Filmei na ocasião a inauguração da Rua Félix
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Bermudes, na freguesia de Marvila, cerimónia promovida pela Câmara Municipal de Lisboa
e iniciada com a Maria da Fonte, hino da resistência e do imaginário interno português, dois
meses após a inauguração da Rua Ernesto Rodrigues, na mesma área. 
Intensa, “gramofónica”, como a própria reconhecia, lúcida, disponível, Cesina Bermudes
(pioneira do parto sem dor em Portugal) falou do pai e do amigo, mas também dos seus tem-
pos no MUD após a II Guerra Mundial, da prisão em Caxias, das esperanças de Abril… 
Foi ainda transcrita parte significativa de uma entrevista de Igrejas Caeiro a Félix
Bermudes, no seu programa “Perfil de um Artista” e transmitida no final da década de 1950
no Rádio Clube Português, pouco antes da morte deste teósofo militante, onde recorda os
tempos gloriosos do “triunvirato dos palcos” e presta uma sentida homenagem a Ernesto
Rodrigues. 
Busquei ainda outras memórias. Artur Agostinho, o chauffeur do filme O Leão da
Estrela, baseado na comédia estreada por A Parceria em 1925 no teatro Politeama e adap-
tada ao cinema em 1947 por Artur Duarte, mas muito desbastada em termos de conteúdo
político… Uma questão também a abordar mais para diante. Os decisivos depoimentos de
Luiz Francisco Rebello, Vítor Pavão dos Santos, Joaquim Pais de Brito, José Carlos
Alvarez. E ainda as fortes impressões dos actores Raul Solnado, Igrejas Caeiro e Carmen
Dolores, redutos das memórias desses tempos, que tanto os influenciaram. 
Interessa porém tentar perceber se esta trupe comediógrafa que floresce por volta de
1910, sem dúvida conotada com o republicanismo, foi uma simples reprodutora dos valores
da nova “ordem política e social vigente”, ou se as suas obras também questionavam de
forma consciente o novo regime, com todas as consequências que daí poderiam advir. Se
eram domesticadas correias de transmissão dos novos valores da I República, ou antes
argutos críticos da situação geral do país, e por isso também incómodos para o novo poder,
independentemente da sua cor política. E se funcionavam como um factor de “consciencial-
ização política” para os milhares de espectadores que afluíam às salas, de um “alerta per-
manente” face aos desvios ou abusos dos governantes.  
Sem o contributo, a disponibilidade, as sugestões, as ideias de diversas pessoas, este trabal-
ho de dissertação não teria sido possível. Os agradecimentos são vastos. Ao Prof. Dr. João
Medina, que com a sua persistência e entusiasmo possibilitou a elaboração desta disser-
tação. Aos Profs. Drs. Ernesto Castro Leal e Sérgio Campos Matos, “velhos” colegas de
Faculdade, que também integraram a parte lectiva deste mestrado e contribuíram para este
novo reencontro com a História. À Ivone Ralha, boa amiga e sábia gráfica, ao José Manuel
Vasconcellos ilustre fotógrafo, e ao José Viegas Dias, outro companheiro de Faculdade
nesses tempos perdidos, pelas sugestões e conselhos. À Margarida, pelos esteios interiores
e exteriores, cumplicidades e afectos. A José Jorge Letria, vice-presidente da Sociedade
Portuguesa de Autores (SPA) e a Teresa Dinis, responsável pela sua biblioteca. A Joaquim
Pais de Brito, investigador e director do Museu Nacional de Etnologia, aos homens do
teatro, escritores e dramaturgos que são Luiz Francisco Rebello e Vítor Pavão dos Santos,
ao director do Museu Nacional do Teatro, José Carlos Alvarez, e a Sofia Patrão, responsá-
vel pela biblioteca deste museu. A Cármen Dolores, Igrejas Caeiro, Raul Solnado, Artur
Agostinho, pelos seus decisivos depoimentos, registos de memórias profundas. E a meu avô
paterno Ernesto Rodrigues Júnior (1912-1971), minha avó materna Isaura Costa (1909-
1987), minha avó materna Mariana Aniceto (1907-2003), a minha mãe e a meu pai, Maria
Adelaide e José Ernesto Rodrigues, que disponibilizaram algum espólio que sobreviveu a
várias intempéries, esclareceram dúvidas e sempre tentaram manter viva a chama daqueles
tempos. 
Um trabalho que também coincide com uma das piores crises do teatro de revista em
Portugal, e que as recentes super-produções de Filipe La Féria não conseguiram superar. 
O falhanço do projecto de Santana Lopes para o Parque Mayer é um outro sinal de um acen-
tuado recuo, de um quase ocaso. Revista à portuguesa, quo vadis? 
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a) O cenário político-social
Nas vésperas da implantação da República, o teatro em Portugal, incluindo o género designa-
do por “teatro de revista”, confrontava-se com vários obstáculos. Entre os principais, a penúria de
actores, a ausência de público ou a acção da censura, que coagia e limitava os autores. 
A designada “lei da rolha” de Lopo Vaz, imposta em 1890, será aplicada com zelo sobre-
tudo durante a ditadura de João Franco (1907-1908), sendo proibidas diversas peças por
“problemas morais”. Tratava-se de uma lei dura e dirigida “aos espectáculos públicos e re-
presentações teatrais que contenham ofensas contra as instituições do Estado ou contra os
seus representantes ou agentes, incitamento ao crime, críticas injuriosas ao sistema
monárquico representativo, caricaturas ou imitações pessoais, referências directas a qual-
quer homem público ou pessoa particular ou ofensas contra o pudor e a moral pública” e
que concedia poderes à autoridade administrativa para “proibir a continuação do espectácu-
lo na primeira representação ou em qualquer outro momento”.2
A censura também abrangia o Teatro Nacional D. Maria II, exercida pelo Comissário
Régio dotado de poderes especiais e que em 1904 proíbe O Pai, de August Strindberg. Em
1908, o novo Comissário do Governo, o escritor Júlio Dantas (1876-1962) acabará contu-
do por autorizar a sua representação. Neste período complexo, o autor e empresário António
de Sousa Bastos (1844-1911) constituiu uma excepção e no esteio da tradição francesa da
“revista do fim do ano”, representada sempre no início do Ano Novo e que fazia a “revista”
dos acontecimentos no ano anterior, vai escrever anualmente uma revista, entre 1870 e
1909. Em algumas, os figurinos são assinados por Rafael Bordalo Pinheiro, oferecendo-se
aos espectadores propostas “estéticas” originais e com uma qualidade nunca antes vista. 
Com a revolução republicana do 5 de Outubro de 1910 Portugal tinha iniciado uma ino-
vadora experiência política após quase oito séculos de realeza. No novo regime – que não
deixará de exercer o seu poder censório no decurso dos turbulentos 16 anos que se seguiram
até ao golpe militar de 28 de Maio de 1926 –, os principais líderes políticos regressam aos
palcos e são submetidos a crítica mordaz: Afonso Costa, Bernardino Machado, António José
de Almeida, Brito Camacho, e muitos outros, voltam a estar na mira dos talentosos “revis-
teiros” que se afirmam nesse período de ouro. 
A primeira disposição do Governo republicano face à actividade teatral vai mencionar a
“censura humilhante e atrofiadora que casualmente ou raras vezes permitia ao teatro livre,
irreverente e altivo, mas generoso e emancipador” o acesso “às luzes da Ribalta”, tendo o
decreto de 22 de Maio de 1911 instituído a Escola da Arte de Representar, como consequên-
cia de um projecto apresentado por Almeida Garrett em 1836. Mas esta nova abordagem
não impediu diversas proibições de revistas, como Soldado Raso…marche!, de Bento
Mântua (1913) porque “insultava o Exército”.3
Exército onde já era perceptível uma revolta latente e que contaminava as suas fileiras.
Em finais de 1912 refere-se que “os sargentos Abel Sequeira Paiva e José Nunes da Mota
foram condenados no tribunal de Santa Clara, acusados de terem incitado o Exército à des-
obediência, espalhando manifestos perturbadores nos quartéis, por ocasião das greves. O
cabo Augusto Leal, que estava como eles acusado do mesmo delito, foi absolvido, reingres-
sando no seu regimento”. E precisava-se que os dois homens iriam cumprir “3 anos e um
dia de presídio”.4
2 Rebello, Luiz Francisco, “La censura, una antigua institución” in Escenarios de dos Mundos. Inventario
Teatral de Iberoamerica, Tomo 4, Madrid, ed. Centro de Documentación Teatral, 1988, p. 65
3 Ibidem, p. 65. No estudo O Teatro em Lisboa no tempo da Primeira República, de Glória Bastos e Ana Isabel
de Vasconcelos, a peça surge intitulada Ordinário… marche!, referindo-se que foi proibida em 1908, e depois em
1912, já durante a Primeira República. 
4 Ilustração Portuguesa, nº 357, 23 de Dezembro de 1912
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Como será analisado de forma mais pormenorizada num posterior capítulo, a I República
permite a liberdade de expressão, mas com “contenção”. Num artigo intitulado “Liberdade
de Imprensa…” o jornalista Álvaro Maio recorda o assalto a um jornal monárquico nesses
tempos conturbados. Provavelmente em 6 de Janeiro de 1911, quando uma multidão 
saqueia das redacções dos diários monárquicos Correio da Manhã e Diário Ilustrado. “[…]
Deveríamos ser ao princípio umas cem pessoas; agora somos 48 presos, entre redactores,
tipógrafos, pessoal da administração e alguns amigos que quiseram ficar até ao fim…”. E
referencia os jornalistas Vítor Falcão, Romano, Fausto Vilar, Mimoso Ruiz, Elói, Correia
Marques, o tipógrafo Teles […]. “Até que, formados de novo, subimos para o Largo da
Biblioteca, seguimos pela Rua Ivens e tornejámos laboriosamente a primeira travessa à
esquerda… Estamos defronte do Governo Civil: sobre nós fecha-se um cordão de polícia
que impede o ingresso aos manifestantes…
… Santo nome de Deus! Nunca pensei que a liberdade de pensamento fosse portadora de
tamanha coça nos lombos de um jornalista!”.5
Na generalidade, a componente política do teatro de revista vai assumir-se como uma das
principais características deste género artístico durante a I República em Portugal.
Revelando um fulgor único, assumirá toda a sua pujança sobretudo entre 1914 e 1918,
período que alguém designou como o “suicídio da Europa”: por vezes com duas sessões
diárias, os teatros esgotavam e afirmavam-se como locais privilegiados de confraternização,
sem deixarem de revelar ou reflectir no vasto palco as contradições ou as turbulências
políticas e sociais. 
O “teatro de revista” torna-se em “Teatro da Cidade”, com os principais intérpretes, que
tinham funções muito exigentes e necessitavam de grande versatilidade no palco, a atin-
girem uma enorme popularidade. E, ao compasso das flutuações políticas, a “revista à por-
tuguesa” revitaliza-se e vai mesmo registar “uma tendência fortemente revolucionária
depois da implantação da República”.6
Com a rádio ainda ausente do quotidiano da população – o único concorrente sério era a
recente novidade do animatógrafo –, a “revista à portuguesa” acabará assim por desempen-
har uma importante função social para além de constituir uma decisiva ferramenta de prop-
aganda do novo regime, sobretudo durante o breve período de “estado de graça” da I
República. Os seus autores, atentos ao desenrolar dos acontecimentos e inspirados pela
catadupa de episódios da vida real, tornam-se numa espécie de consciência crítica das
audiências e também em arautos do jovem poder republicano. 
Os principais dirigentes dos partidos e facções que disputavam o poder passam assim a
ser caricaturados com um incisivo espírito de observação, mas não só: as tentativas de
regresso ao passado também são alvo de comentários amargos, com destaque para o gene-
ral Paiva Couceiro e seus adeptos “trauliteiros” nos períodos em que soavam os alarmes em
defesa da “República ameaçada”. 
b) Os 16 anos da I República 
Desde a segunda metade do século XIX que a política à portuguesa constituía uma inspi-
radora fonte para os comediógrafos que se iam afirmando. A monarquia constitucional con-
frontava-se com sinais crescentes de crise, que acabarão por confirmar o seu estertor: a
revolta de 31 de Janeiro de 1891 no Porto, a ineficácia governativa, a ditadura de João
5 Maia, Álvaro, “Liberdade de Imprensa…” em Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa,
edição Foto-Jornal, pp. 24-27
6 Midões, Fernando, “La revista a la portuguesa”, in Escenarios de dos Mundos. Inventario Teatral de
Iberoamerica, Tomo 4, Madrid, ed. Centro de Documentación Teatral, 1988, p. 63 
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Franco (Maio 1907-Fevereiro 1908), quando o Governo se apoia no Rei e exerce o poder
sem recorrer às câmaras eleitas, o regicídio em 1 de Fevereiro de 1908, a afirmação do
Partido Republicano Português (PRP), de tradição jacobina e anti-clerical, que acaba por
garantir em Novembro de 1908 a administração do município de Lisboa. 
Após o 5 de Outubro de 1910, o Governo provisório de Teófilo Braga promove uma
Assembleia Constituinte que vota a Constituição de 1911, onde fica definido um regime parlamen-
tarista bicamaral, assente no predomínio da Assembleia legislativa (Câmara dos Deputados e
Senado) e com dominância do poder legislativo. O Congresso da República (a reunião das duas
câmaras) fica mandatado para eleger o Presidente da República. O primeiro chefe de Estado des-
ignado por este novo sistema foi Manuel de Arriaga (ver Anexo C, Cronologia, pp.182-193).
Consagra-se o direito à greve, impõe-se a expulsão das ordens religiosas, decreta-se a sep-
aração da Igreja do Estado e o direito ao divórcio. Funda-se a Universidade de Lisboa (Clássica
e Técnica) e do Porto. Numa perspectiva institucional, a Constituição de 1911 vai consagrar a
supremacia do poder legislativo sobre o executivo, e impor fracos poderes presidenciais. Um
dos motivos da crise estrutural que caracterizará os turbulentos 16 anos da I República. O desi-
gnado “abrilismo”, o golpismo, impõe-se como uma prática política que começa a ser privile-
giada por diversos sectores republicanos. Multiplicam-se as intentonas, e várias serão bem
sucedidas. Assim, nos 15 anos incompletos de vigência da Constituição, interrompidos pelo
golpe de 28 de Maio de 1926, existiram 45 presidentes de ministério e oito chefes de Estado. 
Foi no período inicial do novo regime de democracia liberal e elitista (a lei eleitoral apenas
concede direito de voto à população masculina com habilitações para ler e escrever, o que
excluía deliberadamente o mundo rural, onde se concentrava a maioria da população) que se
consumará a cisão no Partido Republicano Português (PRP) após o congresso de Outubro de
1911, com o surgimento de novas formações7. 
Entre as mais significativas destacam-se o Partido Democrático ou “afonsista”, liderado por
Afonso Costa, que se afirma como o “herdeiro natural” do velho PRP dos tempos da propagan-
da e representativo da corrente mais radical; realiza 11 congressos entre 1911 e 1925 e possui
dois importantes jornais, O Mundo (até 1924) e O Rebate (após essa data), ambos de Lisboa.
O Partido Evolucionista, de António José de Almeida (primeiro congresso em Agosto de 1913),
possuindo como órgão A República. Acabará por se dissolver no seu congresso de 1919. A
União Republicana (Partido Unionista), chefiada por Manuel Brito Camacho, possui como
órgão de imprensa A Luta (fundada em 1906) e realizará congressos em 1915, 1916 e 1918,
tendo-se extinguido no ano seguinte, na sequência do “colapso” do sidonismo. O grupo de
António Machado Santos (Centro Reformista, 1914) que se reúne em torno de O Intransigente
(1910-1915), ano em que termina este projecto político. O Partido Republicano Liberal dirigi-
do por António Granjo, uma tentativa de síntese de evolucionistas, unionistas e centristas, e que
vencerá as eleições em Junho de 1921. 
O líder unionista Brito Camacho (1862-1934) caracterizava desta forma a frágil unidade
interna do PRP logo após a implantação da República, num óbvio prenúncio das cisões que
pouco depois se consumariam: “Havia republicanos federalistas e unitários; parlamentaristas e
presidencialistas; conservadores e liberais; descentralizadores na ordem administrativa e cen-
tralizadores até à tutela do município. Com respeito às relações do Estado com a Igreja, havia
os partidários do regime concordatório, mantendo a Igreja, se não sob tutela, pelo menos sob a
imediata e directa fiscalização do Estado, e havia os que reclamavam um regime de separação,
como veio a decretá-lo, mais tarde, a França, sem renunciar à supremacia do poder civil”.8
7 Ver Leal, Ernesto Castro, “Forças Políticas e Sociais na I República”, in História de Portugal dos tempos pré-
históricos aos nossos dias (direcção de João Medina), volume XIII, A República (II), Amadora, 2004, pp. 367-509. 
8 Leal, Ernesto Castro, “Partidos e grupos políticos na I República”in História de Portugal dos tempos pré-
históricos aos nossos dias (direcção de João Medina), volume XIII, A República (II), Amadora, 2004, p. 369. [Citação
extraída do periódico A Luta, Lisboa, de 2/10/1931].
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A fundação de A Parceria, em 1912, coincide assim com os primeiros e visíveis sinais de
degenerescência da jovem República. Após a euforia inicial, o ano de 1913 vai assinalar a
ruptura definitiva entre o jovem poder republicano e um operariado cada vez mais influen-
ciado pelo sindicalismo revolucionário, e já muito distanciado da direcção reformista de um
Partido Socialista em acelerada decadência. O primeiro sintoma manifestou-se com os tiros
disparados contra trabalhadores na Avenida Luísa Todi, Setúbal, em 13 de Março de 1911.
As intenções sociais inseridas no programa de Outubro de 1910 eram abandonadas em defin-
itivo e Afonso Costa, que em 9 de Janeiro de 1913 preside pela primeira vez ao ministério,
acumulando a pasta das Finanças, “cortava o cordão umbilical que ligava o republicanismo
ao socialismo”.9
A desilusão, a descrença, alastravam, e o jornalista Luís Teixeira deixava um testemunho
pungente sobre este conturbado período: “[...] As revoluções, que para muitos são uma espe-
rança ou a conquista de uma situação de vida, para raros uma fornalha acesa pelo facho de um
idealismo desumano, e, para quase todos, a antecâmara de uma profunda desilusão…”.10
Para além das divergências internas entre os sectores republicanos e que assentavam na
definição da natureza do regime, a perspectiva de uma guerra entre as grandes potências
europeias origina uma profunda crise nacional. O início da I Guerra Mundial, em Agosto de
1914, impele o primeiro Presidente da República portuguesa, Manuel de Arriaga – que obteve
o apoio de António José de Almeida e Brito Camacho, que então se opuseram a Bernardino
Machado, candidato favorito de Afonso Costa – a formar um Governo apoiado pelos militares
e a desafiar as práticas constitucionais. O Partido Democrático de Afonso Costa, que domina a
Câmara de deputados e apoiava o envolvimento português no conflito, será o grande opositor
à designada ditadura do general Pimenta de Castro, por seu turno apoiado por um importante
sector das Forças Armadas opositor de um envolvimento militar na frente europeia, e que acaba
por dissolver o Parlamento republicano. 
Este Governo será derrubado violentamente no golpe de 14 de Maio de 1915, onde a partic-
ipação da Marinha e de civis armados será decisiva para assegurar a vitória do Partido
Democrático. Manuel de Arriaga renunciará ao cargo no final desse mês. Sucede-lhe, proviso-
riamente, Teófilo Braga, que tinha liderado o primeiro Executivo republicano. E na sequência
de nova vitória eleitoral do Partido Democrático, é eleito chefe de Estado Bernardino Machado
(6 de Agosto de 1915), um apoiante da política de guerra de Afonso Costa. 
O país divide-se em “guerristas” e “antiguerristas”, uma clivagem à qual também não
escaparam, à margem do regime, os monárquicos, divididos entre anglófilos e germanófilos,
ou o movimento operário socialista, anarquista e sindicalista revolucionário, dividido entre
“patriotas” e “pacifistas”. 
A nível institucional, sobressaíam nos intervencionistas do “partido da guerra”: Afonso
Costa, Augusto Soares (que foi ministro dos Negócios Estrangeiros), José Norton de Matos
(ministro da Guerra). Foram sempre apoiados desde França por João Pinheiro Chagas, embaix-
ador de Portugal em Paris entre 1911 e 1923 (duas interrupções durante das ditaduras de
Pimenta de Castro e Sidónio Pais) e por Manuel Teixeira Gomes, futuro Presidente, colocado
em Inglaterra. 
É neste período de crise global que se constitui o efémero Governo de “União Sagrada”,
produto da aliança entre democráticos e evolucionistas, e uma das raras experiências de coli-
gação lideradas pelo Partido Democrático. Aprofundam-se as divergências políticas, enquanto
se prepara o envolvimento do país numa guerra muito impopular e mal compreendida. O
envolvimento no conflito em solo europeu – no teatro de guerra africano Portugal confronta-
9 Medina, João, “Oh! A República…”. Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira República Portuguesa,
Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica (INIC), 1990, p. 247 
10 Teixeira, Luís, “Fogo!!!”, in Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa, edição Foto-Jornal,
p. 155, s.d.
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se desde 1914 em duas frentes, Angola e Moçambique: em Agosto de 1914 registam-se os
primeiros confrontos com tropas alemãs em Maziúa, no norte moçambicano, e em finais do
mesmo ano as forças militares germânicas impõe-se às tropas portuguesas em Naulila, Angola
– vai implicar um enorme esforço financeiro e nova estagnação económica.
Portugal envia os seus primeiros contingentes de tropas para França, a linha da frente na
Europa ocidental, a partir de Janeiro de 1917. O Corpo Expedicionário Português (CEP) era
contudo um grupo de combate muito fragilizado e submetido a tremendas condições no terreno
para as quais não possuía a mínima preparação.
O esforço que será solicitado ao abandonado CEP em 9 de Abril de 1918, no decurso de uma
poderosa ofensiva alemã, permanecerá como uma das mais significativas derrotas militares
portuguesas: a batalha de La Lys, que decorre durante a efémera ditadura militar de Sidónio
Pais. Uma derrota que poderá ser não apenas explicada pela “possível acção corrosiva […] de
agentes de potências estrangeiras” mas sobretudo pela fraca actuação da Repartição de
Informações (RI) do estado-maior do CEP e “pela pequena dimensão em pessoal do CEP; pela
inserção de dependência do Corpo Português no Exército britânico; e por as operações mili-
tares decorrerem em território estrangeiro […]”.11 
São deste período as célebres polémicas entre João Chagas e Aquilino Ribeiro, que o últi-
mo não deixará de relatar posteriormente numa sua famosa publicação, ou as denúncias de
Brito Camacho, destacado “não-intervencionista”, também compiladas na década de 1930.12 
E numa demonstração do violento sectarismo que caracterizava a vida política lusa, garante o
chefe unionista que a sua vida correu perigo entre 1914 e 1916, incluindo quando apoiou o
“movimento das espadas” que originou a efémera ditadura de Pimenta de Castro, na esperança
de garantir o não envolvimento do país no cenário bélico europeu. Mas após a entrada de
Portugal na guerra, e confrontado com o fracasso da sua proposta para a formação de um
Governo de união nacional que também incluísse a sua formação, os monárquicos e os socialis-
tas, Brito Camacho acabará por apoiar no início o regime do alegadamente “germanófilo”
Sidónio Pais, que tinha sido um unionista.13
Perante o cenário internacional, eram muitas as razões que aconselhavam prudência face ao
envolvimento no conflito europeu. Assim, a posição inicial do Governo de Lisboa, então pre-
sidido por Bernardino Machado (1913), considerava que todas as atitudes seriam condi-
cionadas pela aliança com a Inglaterra, e mesmo que os confrontos entre tropas portuguesas e
alemãs nas colónias africanas não tenham implicado uma declaração imediata de guerra entre
os dois países: Portugal mantinha a sua representação em Berlim, e o embaixador alemão per-
manecia em Lisboa.
Esta versão dos acontecimentos é enfatizada pelo sidonista Teófilo Duarte, quando se referiu
ao pânico que poderia constituir uma eventual entrada na guerra da vizinha Espanha, e ao lado
dos Impérios Centrais, que deixaria Portugal numa situação muito fragilizada. 
Esclarece a sua perspectiva: “Por conseguinte, todas as suas recomendações [do Governo
português] eram no sentido de que fossemos dando facilidades de abastecimentos, de uti-
lização de bases, e outras que não provocassem uma declaração de guerra do alemão. Nesta
situação se foi vivendo, sem grandes complicações, pois nem à Alemanha convinha romper
connosco, atirando-nos de vez para os braços do inglês – o que a levava a fechar os olhos
11 “Espionagem no Corpo Expedicionário Português”, in Portugal na Grande Guerra. Guerristas e
Antiguerrristas. Estudos e Documentos, Lisboa, Centro de História da Universidade de Lisboa, INIC, 1986,
p. 64
12 Ribeiro, Aquilino, É a Guerra, Lisboa, Livraria Bertrand, s.d. [1934], 302 pp. e Camacho, Brito, Portugal
na Guerra, Lisboa, Guimarães &Cª Editores, s.d., 343 pp. 
13 Matos, Sérgio Campos, “Brito Camacho” in História de Portugal dos tempos pré-históricos aos nossos dias
(direcção de João Medina), volume XIII, A República (II), Amadora, 2004, pp.263-273
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a determinadas facilidades por nós dadas –, nem à Inglaterra interessava a ajuda do nosso
exército, que ela sabia ser pequeno e deficientemente organizado. O que fica exposto,
ressalta bem claramente da correspondência trocada entre as chancelarias, de que não
damos algumas transcrições de documentos em nosso poder, devido ao melindre do assun-
to. Esta atitude foi mantida depois por Pimenta de Castro, mostrando os documentos referi-
dos, a pura falsidade dos argumentos aduzidos pelos revolucionários do 14 de Maio e a sem
razão da justificação que eles pretendiam fazer do movimento, ao acusarem o general de
estar a atraiçoar a Inglaterra”.14
No entanto, era bem diversa a opinião do “afonsistas”, como ficou bem vincado nas pági-
nas de O Mundo, e na primeira reacção à declaração de guerra da Alemanha: “Mas isto é
tudo. A Alemanha odeia a Inglaterra, portanto odeia-nos. Estamos, pois, em guerra! Que
todo o povo o saiba e que toda a Nação o não esqueça. Todos unidos, todas as cidades
comungando no mesmo supremo e exclusivo ideal, qualquer que seja a sua crença, qualquer
que seja a sua fé, que olhem alto e lealmente para o mesmo fim – a segurança e a glória da
Pátria. A Pátria não está em perigo, mas está, desde ontem, em luta com o perigo. Mas ela
vencerá o perigo, há-de necessariamente dominá-lo, se todos os seus filhos, sejam de que
cor forem, encarnados, azuis, negros ou brancos, ou mesmo … pardos, compreenderem que
acima de todos nós está a causa suprema da Nação. Imitemos a Inglaterra, imitemos a
França, onde todos se uniram para salvaguarda do interesse comum. O povo assim o exige
e assim o espera. Se fosse possível todo o país ter assistido à imponentíssima sessão de
ontem, no Congresso, sairia de lá certo que hoje em Portugal só tem de existir um campo –
o dos verdadeiros patriotas”.15
Já A Luta, unionista, defendia as perspectivas “convergentes” dos seus chefes políticos:
“Esbulhada a Alemanha das suas colónias de África, situado o nosso país no extremo do
ocidente europeu, a guerra em que estamos envolvidos desenrolar-se-á de uma forma par-
ticular, menos bélica, se nos permitem que assim digamos, do que entre outros povos beli-
gerantes. Mas é bom não esquecermos que o nosso inimigo é a Alemanha, cujos recursos
militares assombram, e cuja audácia inteligente é capaz das piores surpresas. De um
momento para o outro, inopinadamente, pode a Alemanha praticar contra nós uma grande
brutalidade, que fundamente emocione o país. Seria lamentável que nesse momento se
encontrasse no poder um governo que uns olhassem com simpatia e outros olhassem com
desconfiança, que uns apoiassem com sinceridade, e outros hostilizassem disfarçadamente. 
O ministério que se constituir deve ser apoiado por todos, por a todos inspirar confiança.
Só pode realizar esse ‘desideratum’ um ministério em que todos estejam representados, isto
é, que seja um ponto de convergência de todas as correntes políticas”.16
Quanto aos evolucionistas, manifestam no seu periódico A República uma enorme crença
face aos tempos difíceis que se avizinhavam: “O dia de ontem no parlamento português foi
daqueles que resgatam e consolam. 
Se todo o país, à semelhança do que fez o Congresso […] unir todas as suas energias e
todos os seus esforços numa suprema aspiração de salvação nacional, a pátria não há-de
soçobrar e a República sobreviverá!”17
Com a I Guerra Mundial, é instaurada a censura a 12 de Março de 1916, na sequência da
declaração de guerra por parte da Alemanha. Foi dada a ordem de apreensão de todos os
documentos cuja publicação pudesse prejudicar a defesa nacional ou que fosse constituída
por propaganda contra a guerra. A censura prévia, agora a cargo do Ministério da Guerra,
14 Duarte,Teophilo, Sidónio Pais e o seu Consulado, Lisboa, Portugália, s.d. [1924], p. 27
15 Diário de Notícias, 12 de Março de 1916
16 Ibidem
17 Ibid.
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foi sempre vista como uma excepção temporária, até porque era assumidamente anticonsti-
tucional. O golpe militar vitorioso de Sidónio Pais em 8 de Dezembro de 1917 será, em
parte, justificado também graças à impopularidade da censura prévia, agora bem patente
nos jornais, onde figuravam manchas em branco no lugar do texto censurado, para que se
soubesse onde actuou a censura. Contudo, Sidónio também terá de recorrer à censura
prévia, somada a outros actos repressivos do governo e até ao final do conflito.
O golpe de Sidónio, que contou com o apoio inicial da União Operário Nacional sindi-
calista revolucionária (UON), constituiu o culminar da degradação do sistema político e
constitucional, mas a ampla aliança que fomenta a intentona é frágil, tendo como único
ponto de união a oposição ao Partido Democrático “afonsista” e à sua opção “guerrista”.
Adoptando as propostas do jurista Martinho Nobre de Melo, cérebro desta alteração consti-
tucional, Sidónio impõe dois decretos-lei que implicam uma importante alteração do sis-
tema eleitoral: a Constituição de 1911 é mantida nos seus traços gerais mas prevê-se a
eleição directa do Presidente da República, passando o sufrágio a ser universal (apesar de
apenas reservado à população masculina maior de 21 anos). Outro decreto vai alterar a com-
posição do Senado, com uma nova orgânica no sentido corporativo, e que deixa de ser eleito
de forma universal. 
Sidónio preparava-se para uma legitimação das suas políticas através de uma votação
maciça. A justificação para a revisão do equilíbrio de poderes, permitida pela alteração do
sistema eleitoral, visava sobretudo plebiscitar nas urnas as novas instituições e fornecer
amplos poderes ao chefe de Estado. Um sistema que nunca funcionou.18
Após o assassinato do “Presidente-Rei” em Dezembro de 1918 e o fim da “República
Nova”, são as próprias câmaras sidonistas que se apressam a contrariar a Constituição presi-
dencialista e a designar para chefe de Estado o contra-almirante Canto e Castro, monárquico
convicto, apesar de Bernardino Machado nunca ter renunciado ao seu mandato, que per-
maneceu incompleto. Num reflexo da complexidade da situação política interna, num perío-
do que quase coincide com o final da I Guerra Mundial, o Partido Democrático apoia a desi-
gnação do contra-almirante, que aliás se apressa a defender a República contra a efémera
“Monarquia do Norte”.19
A Constituição de 1911 é “restabelecida” a partir de 1919, mas numa nova conjuntura:
durante a “Nova República Velha”, a maioria dos históricos dirigentes republicanos,
incluindo Afonso Costa, decide abandonar a política activa (emerge então nos “democratas”
o engenheiro António Maria da Silva) enquanto a Constituição sofre quatro revisões até
1921, que fornecem ao Presidente a capacidade, embora limitada, para dissolver as
Câmaras. 
António José de Almeida, designado durante esta fase do pós-guerra (1919), vai ser o
único Presidente da I República que vai cumprir integralmente o mandato de quatro anos.
Destacou-se na sua função de mediador e conciliador no decurso dos trágicos aconteci-
mentos da “noite sangrenta” de finais de 1921, quando Machado Santos, herói do 5 de
Outubro, o ex-primeiro-ministro António Granjo e Manuel da Maia, são assassinados por
um grupo de militares (que envolveu elementos da Marinha e da Guarda Nacional
Republicana). 
O jornalista e escritor Raul Brandão registou as suas impressões recolhidas no meio jornalís-
tico: “Na Redacção de A República, que dirigi nos primeiros meses como “técnico” (eu nunca
fui político), conheci muitos tipos curiosos, que entravam por ali dentro como um portão aber-
to a todos os ventos […] Por lá passaram políticos e doidos, que as Redacções atraem sempre
18 Telo, António José, “Os Presidentes no Sistema de Governo da Primeira República”, in Os Presidentes da
República Portuguesa, coordenação de António Costa Pinto, Lisboa, ed. Temas e Debates, 2001, p. 26 e seguintes.
19 Ainda a propósito do consulado de Sidónio Pais, assinale-se o recente livro de João Medina O “Presidente-
Rei” Sidónio Pais, Lisboa, ed. Livros Horizonte, 2007, 110 pp., ilustr.
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como a luz às falenas; intrujões e homens de bem, alguns dos quais foram mais tarde assassi-
nados, como Granjo e Machado Santos […]”.20
Produziam-se contudo acontecimentos que permitiam elevar o abalado “orgulho nacional”:
foi em 1922 que o piloto Sacadura Cabral e o navegador Gago Coutinho protagonizam a par-
tir de Lisboa a atribulada travessia aérea da Atlântico Sul, entre 30 de Março e 17 de Junho,
data em que finalmente chegam ao Rio de Janeiro.  
Manuel Teixeira Gomes, eleito Presidente em 1923, foi por sua vez considerado, a par de José
Relvas, como o mais notável diplomata da República. Renunciará ao cargo antes de terminar o
mandato, desiludido com a “pequena política” e com um “sacrifício inglório”. Na fase decadente,
e final, do regime, o último chefe de Estado será Bernardino Machado, eleito pelas câmaras com
o apoio quase exclusivo do Partido Democrático. À semelhança do primeiro, o seu segundo
mandato termina com um novo golpe militar, em 28 de Maio de 1926. Numa tentativa de fazer
preservar o regime, entrega o poder a Mendes Cabeçadas, representante do sector republicano
moderado no golpe, que será pouco depois afastado devido ao golpe palaciano de Gomes da Costa.
Em 8 de Julho de 1926, um novo golpe palaciano, promovido pelo gene-
ral monárquico Sinel de Cordes, rompe a ténue ligação à Constituição de 1911. Até 1928 o país
será governado em regime de ditadura militar por Sinel de Cordes e pelo general Óscar Carmona,
que será eleito nesse ano Presidente da República. Era a afirmação do “pré-Estado Novo”. 21
Terminava sem glória um dos períodos mais turbulentos da história portuguesa, caracteriza-
do pela “instabilidade política, défice crónico, um monstruoso sector terciário que se traduzia
numa burocracia paralisante, incapacidade de gestão pública competente”, concluía-se um
“sonho progressivamente apodrecido dum regime autenticamente liberal e burguês, um neov-
intismo que depressa seguiu os ínvios atalhos do seu predecessor oitocentista, atolado em com-
promissos sociais – aí está a geração dos Adesivos […]”. A verificação de uma impossibili-
dade, o fracasso de um projecto que se pretendia unitário. “Um sentimento de logro e de
náusea, de pesadelo e de tremenda frustração apossa-se de todos – ou pelo menos dos mais
lúcidos e mais honestos – desde os primeiros meses do novo regime. O resto, os dezasseis anos
que se seguem, é uma série de desencantos, humilhações, traições aos ideais afirmados nos
comícios antes da revolução e cruelmente desmentidos no quotidiano da governação após o 5
de Outubro”.22 
II 
O mundo do teatro
Contexto artístico da vida teatral em Portugal nos primórdios da I República
“ […] O público vai ao teatro passar a noite. O teatro aqui não é uma curiosidade de espí-
rito, é um ócio de domingo. O lisboeta, como não tem salões – porque os não há – toma uma
cadeira da plateia – porque estas se vendem. Põe-se a melhor gravata, as senhoras penteiam-
se, e é uma sala, uma soirée, um raout, ou mais nacionalmente uma assembleia – com uma
grande vantagem sobre um salão – não se conversa. Conversar para o português é um perigo,
uma dificuldade, um transe […] Daí que vantagem! no teatro pode-se mostrar a toilette,
namorar, passar a noite – e não se conversa! Sucede ainda que em Portugal ninguém recebe
e ninguém é recebido: porque se não tem dinheiro, nem espírito, nem sociabilidade, nem
20 Brandão, Raul, “O Dr. Nascimento” in Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa, edição
Foto-Jornal, p. 185
21 Telo, António José, “Os Presidentes no Sistema de Governo da Primeira República”, in Os Presidentes da
República Portuguesa..., pág. 33
22 Medina, João, “Oh! A República…”. Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira República
Portuguesa..., pp. 310 e 314
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curiosidade, nem mobília; porque antes de tudo cada um prefere o doce egoísmo aferrolhado,
trancado do cada um em sua casa. O teatro é a substituição barata disto: é um salão calado –
e comprado no bilheteiro […]. 
Ramalho Ortigão, As Farpas, 8, Dezembro 1871, pág. 304/305 
a) Os teatros da capital    
Todo este turbulento período da I República será acompanhado pelos autores teatrais, quan-
do a revista se impunha como o principal entretenimento da população. E mesmo que os com-
bates sociais ainda não tivessem conseguido impor o direito às férias, também não estava muito
disseminado o hábito de frequentar as praias durante o tempo quente. Não é de estranhar que
algumas peças revisteiras também estreassem fora de época, em pleno Verão, quando Lisboa
se tentava refrescar e se sentia mais relaxada. O teatro revisteiro era um espectáculo quase em
permanência, apenas interrompido quando as companhias promoviam digressões à província,
ou ao “filão” do Brasil. 
A mudança de regime não motivou, no imediato, profundas alterações no meio teatral. A
estrutura manteve-se quase intacta e praticamente assente nas mesmas pessoas, porque o
“núcleo duro dos dramaturgos portugueses da época alinhava na ideologia republicana ou pelo
menos não colidia com ela, antes da mudança”.23 
Mudanças foram antes registadas na alteração do nome em algumas salas, que abandonam
a sua conotação “monárquica”. O exemplo mais simbólico foi o Teatro Nacional D. Maria II,
inaugurado em 1846 na praça do Rossio e que passa a ser designado por Teatro Nacional
“Acróstico artístico” publicado no Jornal dos Teatros, nº 73, de 19 de Maio de 1918
23 Cruz, Duarte Ivo, Prefácio a O Teatro em Lisboa no tempo da Primeira República, de Glória Bastos e Ana
Isabel Vasconcelos, Lisboa, IPM/Museu Nacional do Teatro, p. 8.
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Almeida Garrett na sequência de um decreto publicado em 24 de Outubro, confirmado pela
portaria de 6 de Dezembro de 1910. 
Um ano depois, e na sequência a abertura legislativa, o famoso empresário e autor de teatro
ligeiro Lino Ferreira (1884-1939) garante a exploração da época e apresenta a peça norte-amer-
icana de Paul Armstrong intitulada Os 20.000 dólares (tradução de Félix Bermudes e Ernesto
Rodrigues), com assinalável êxito e que logrou estancar a grave crise financeira do Teatro
Nacional. 
A relação entre os artistas e a Sociedade constituída na principal sala de espectáculos
teatrais do país vai determinar a condição dos actores neste período. Um decreto de Outubro
de 1915 permite que os societários possam actuar noutros palcos por período não superior a
um mês, e com autorização. No entanto, esta nova “liberdade de circulação de artistas” vai
originar uma confusão generalizada, quer nos reportórios associados aos diversos teatros, quer
na formação dos elencos das diversas companhias. Assim, os artistas societários vão 
falhar os compromissos assumidos e “findo os prazos estabelecidos ninguém sabia onde para-
vam os artistas, quando regressariam, qual a sua situação e que sanções se deveriam aplicar
por incumprimento. A indisciplina era geral e a ‘orgânica do teatro do Estado desconjunta-
va-se por todos os lados’”.24
Um outro teatro que vai alterar a sua designação é o D. Amélia, inaugurado em 1894 e
situado na rua António Maria Cardoso. Vai ser baptizado com o nome do novo regime: teatro
da República e será também explorado por diversas companhias portuguesas. Em Setembro
de 1914 é totalmente destruído por um incêndio mas após uma rápida recuperação é reinau-
gurado em Janeiro de 1916, na presença do Presidente da República, Bernardino Machado. 
A destruição desta sala de espectáculos comoveu o universo teatral. “Lisboa perdeu, com
o teatro da República, a sua melhor, mais moderna, mais chic casa de espectáculos, a que
estavam ligadas as mais fundas recordações de horas de arte inolvidáveis. Pelo teatro da
República, agora um montão de escombros, que a muita inteligência e o grande tacto admi-
nistrativo do seu director convertera num verdadeiro capitólio da arte, passaram não só os 
nossos maiores actores como as sumidades teatrais europeis”, referia a Ilustração Portuguesa
num artigo intitulado “O teatro da República devorado pelas chamas” e com fotografias da
tragédia, do empresário, visconde S. Luiz Braga, e do actor Chaby Pinheiro (1873-1933) “[...]
vendo das ruínas do teatro onde obteve tantos êxitos”, como refere uma das legendas.25
“Pobre S. Luiz Braga! Ao seu espírito bizarro e ao seu generoso coração estava reserva-
da uma tremenda provação! Só quem conhecia os desvelos, as atenções, a dedicação extrema
desse empresário que os meios teatrais europeus conhecem, estimam e respeitam, por aque-
la casa que a sua direcção transformou num centro artístico de primeira grandeza, pôde
avaliar a sua mágoa. Lisboa confia, porém, na energia, na tenacidade e no fanatismo do vis-
conde S. Luiz Braga pelo teatro, e espera ver o República, como a Fénix, renascido das
próprias cinzas. Essa casa é indispensável como atestado da nossa cultura e até como ele-
mento de equilíbrio no meio do descalabro em que o teatro português se encontra. Num país
onde sistematicamente se tem negado subsídio a um teatro escola, todas as palavras de
acoroçoamento que neste momento se dirijam à empresa do República são justificadas. É
preciso remediar essa grande perda. E cremos que passada a hora do desalento, os
empresários do belo teatro cujo desaparecimento Lisboa deplora, o reconstruirão, para orgu-
lho nosso”.26
Cumpriram-se os desejos Em 1918, em homenagem ao empenho de S. Luiz Braga, o
teatro da República passa a ser designado teatro São Luiz, nome que mantém actualmente.
24 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, O Teatro em Lisboa no tempo da Primeira
República, Lisboa, 2004, p.39
25 Ilustração Portuguesa, nº 448, 21 de Setembro de 1914
26 Ibidem
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Era uma sala que rivalizava com o Nacional mas com um público distinto. “Pode ser rico,
remediado ou pobre, pode ir para as frisas, para o balcão de segunda ou para a geral. Será
sempre elegante”, revelava o então jornalista José Leitão de Barros (1896-1967). E o vis-
conde, “sempre acompanhado do seu gato”, também era conhecido pela “maquiavélica
diplomacia com que tratava os jornalistas”. 27
Na esquina da Avenida da Liberdade com a rua dos Condes situava-se o teatro da Rua
dos Condes, edificado no final do século XVIII. Em 1888, no mesmo local, é construído
outra casa por Francisco Grandela, vocacionada para as operetas e teatro de revista. Em
1915, o seu empresário Luz Júnior aposta num animatógrafo, alternando a exibição de
filmes com espectáculos de variedades. E em 1916, Castelo Lopes torna-o em definitivo no
cinema Condes.28
Perto, na rua Nova do Almada, situava-se o primeiro teatro do Ginásio, inaugurado em
1846 e desde sempre vocacionado para a comédia. A grande afluência de público implica
uma ampliação do edifício ainda nos tempos da monarquia (reinado de D. Maria II e D.
Fernando), mantendo a tradição dos espectáculos revisteiros com o advento da República.
Possuiu diversos empresários, num universo muito competitivo, e também foi totalmente
destruído por um incêndio em Novembro de 1921. Será reconstruído em grande estilo dois
anos depois mas em Novembro de 1925 “a deslumbrante sala passaria a ‘dar guarida a outro
género de espectáculos – a cinematografia’”, o recente e ameaçador fenómeno que atraía e
desviava os públicos.29
O teatro da Trindade, também nas imediações e sito na rua da Trindade, era também
vocacionado para comédias e operetas e foi aberto em 1867. Até 1919 aposta nestes
géneros, e a temporada de 1920-1921 é da responsabilidade do cenógrafo Augusto Pina, que
forma uma companhia com Ângela Pinto e contrata o ensaiador António Pinheiro. A sala de
espectáculo encerrará até 1924, reabrindo com Fogo Sagrado, do “veterano” Eduardo
Schwalbach (1860-1946). 
Outra das referências, mas situada na recente Avenida da Liberdade foi o teatro Avenida,
alvo de muitas críticas devido ao seu espaço acanhado e à ausência de condições de segu-
rança. A opereta e a revista também dominaram o seu repertório em 1910, sob a batuta do
influente empresário Luís Galhardo (1874-1929). Em 1911 passa a ser explorado pelo
empresário Armando Vasconcelos, que se manterá em funções até á década de 1920. Até
1923, duas outras importantes companhias vão gerir a sala: a “Satanella-Amarante” e a
“Maria Matos e Mendonça de Carvalho”, antes da chegada e Luís Loureiro, que já tinha
reconstruído e adquirido o teatro da Trindade. A empresa Amélia Rey Colaço-Robles
Monteiro também se vai transferir para o Avenida após o incêndio no Nacional, mas o des-
tino desta sala também estava traçado e em 1967 é devorado pelas chamas.30
Na Rua da Palma erguia-se ainda, desde 1866, o teatro do Príncipe Real, que apresentava
“dramas populares e baixa comédia, operetas e teatro de revista”. Após 1910 surgirá como
teatro da Rua da Palma e a partir de 1914 passa a ser denominado Teatro Apolo, designação
que conserva até à sua demolição em 1957. A primeira peça original após o 5 de Outubro foi o
“êxito estrondoso” Agulha em Palheiro, de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Lino Ferreira,
revista que segundo o escritor, crítico e distinto olisipógrafo Gustavo Matos Sequeira “entrava
a colaborar com os adversários da Monarquia, maliciosa, mas discretamente, seguindo sempre
ao sabor da corrente, como é da sua própria condição”.31
27 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, O Teatro em Lisboa no tempo da Primeira
República, Lisboa, 2004, pp. 41-44
28 Ibidem, pp. 45
29 Ibid., pp. 46-47 
30 Ibid., pp. 48-51 
31 Ibid., pp. 52-53
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Durante a I República, serão ainda construídas três novas salas de espectáculos, que vão
ter destinos diversos. O teatro Moderno, situado na freguesia dos Anjos, também distante
do “núcleo duro” concentrado na Baixa, mas que nunca conseguiu impor o seu repertório,
que ao contrário do nome se limitou a revistas de autores menores, variedades, ou à pro-
jecção de fitas. 
Diferente foi o projecto do Politeama na rua das Portas de Santo Antão, frente ao velho
Coliseu, e um dos poucos ainda em actividade. Uma sala com uma apurada decoração inte-
rior, com capacidade para 1200 espectadores e propriedade de Luís António Pereira, que fez
fortuna no Brasil. Foi inaugurado em 6 de Dezembro de 1913 com a opereta Valsa do Amor,
na presença do Presidente Manuel de Arriaga e do presidente do conselho de ministros,
Afonso Costa. Na época de 1916/1917 exibiu películas cinematográficas, para depois
regressar ao teatro pela mão da companhia Aura Abranches-Grijó, ainda no decurso da I
Guerra Mundial. A partir de 1922, a recente companhia Amélia Rey Colaço-Robles
Monteiro assegura o espaço do Politeama “dando início a um novo percurso do teatro por-
tuguês”.32
Mas a mais imponente casa de espectáculos construída na época foi o Éden, nos
Restauradores. Edificado por Luís Galhardo, o teatro Éden foi inaugurado em 25 de
Setembro de 1914, no mesmo local onde antes tinha existido o pequeno teatro Variedades.
Especializou-se no “teatro cantado ligeiro, tipo ópera cómica e opereta”. A sua inauguração
foi saudada de forma entusiástica: 
“Lisboa conta com mais uma magnífica casa de espectáculo: o Eden Teatro, ereto na
Praça dos Restauradores. O novo teatro, explorado pelo Ciclo Teatral, de que é gerente o sr.
Luiz Galhardo, arrojado e inteligente empresário, lembra o Olímpia, de Paris. É em forma
de ferradura e de grande vastidão, comportando mais de 2.000 espectadores. […] uma obra
de extremo bom gosto e oferecendo as melhores garantias de segurança para o público.
Assim o reconheceram os numerosíssimos visitantes convidados há dias pelo empresário sr.
Galhardo, entre os quais se notavam os srs. ministros da instrução, justiça e estrangeiros”.33
Problemas na protecção contra os incêndios implicam a demolição do edifício em 1930,
sucedendo-lhe o cinema Éden.34
Desde o início do século XX também se registaram tentativas, muitas delas efémeras,
para produzir um teatro diferente e mais “sério”, mais ideológico, mais próximo do que se
fazia no estrangeiro, e quando o Conservatório de Lisboa era já considerado um importante
centro europeu no ensino da arte dramática.
A principal inspiração era o Théâtre Libre do actor francês André Antoine, que esteve
em Lisboa em 1896 e 1903. Logo em 1904 surge o Teatro Livre, no teatro do Príncipe Real,
dirigido de início pelos actores Luciano de Castro e Araújo Pereira. Em 1905, uma dissidên-
cia dá origem ao Teatro Moderno; em 1924 Araújo Pereira e César Porto fundam o teatro
Juvénia, e no ano seguinte António Ferro lança o Teatro Novo, uma “tentativa de mo-
dernismo teatral”, no salão do cinema Tivoli.35 
Neste aspecto, recorde-se que nos 16 anos da I República a censura não existia em ter-
mos teóricos, apesar de terem sido proibidas diversas peças e não apenas durante o período
da “censura de guerra”. De facto, as autoridades policiais marcavam presença no ensaio
geral, e nos espectáculos, para além de representantes do Governo Civil, que zelavam pelos
“aspectos consignados numa lei do tempo da monarquia, mas que continua ainda em vigor”.
32 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op.cit., p. 55-56. A companhia Amélia Rey Colaço-
Robles Monteiro será a mais influente e prolongada, actuando entre 1921 e 1974. 
33 Ilustração Portuguesa, nº 449, 28 de Setembro de 1914 
34 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op.cit., pp. 57-58
35 Santos, Vítor Pavão dos, “Guia breve do século XX teatral”, in Panorama da cultura portuguesa no
século XX, II volume, Porto, 2002, pp. 206-207
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Para a apresentação pública, as autoridades exigiam um pedido de autorização, e que depois
de concedida implicava um “Visto” no cartaz.36
Para além da peça de Bento Mântua, proibida no início do novo regime, será durante o
período sidonista que se vai intensificar a pressão do poder político, sucedendo-se as
proibições após a primeira ou primeiras representações. Assim, a peça Os Mineiros, em cena
no S. Luiz no Verão de 1918, foi retirada à quarta representação por intimidação da polícia
cívica, e apesar dos protestos a ordem não foi revogada. Situação semelhante ocorreu em
Julho de 1923, na estreia da peça de Alfredo Cortez (1880-1946) O lodo, um texto com
“temática marginal” e que foi precedido de um manifesto, distribuído duas semanas antes e
da autoria de Cortez e outros três dramaturgos, que se insurgia contra o dogmatismo de “uma
crítica ‘sem quaisquer atestados de sensibilidade, de cultura e inteligência’”. De acordo com
a interpretação de Duarte Ivo Cruz foi este manifesto que terá “eventualmente provocado um
clima de desconforto entre os visados”.37 
Uma das situações com maior impacto vai ocorrer em 1923, quando a companhia Lucínia
Simões levou à cena Mar Alto!, do então jovem escritor e jornalista António Ferro, e que no
dia seguinte será proibida pelo Governador Civil de Lisboa. Na sequência de um firme protesto
assinado por nomes como Raul Brandão, Fernando Pessoa, Aquilino Ribeiro, António Sérgio,
Jaime Cortesão ou Raul Proença, entre outros, foi designada uma comissão de censura teatral
para apreciar o caso e que decidiu rejeitar a imposição da censura prévia. A peça foi assim
autorizada, mas não regressou aos palcos.38 
A inauguração do Parque Mayer, junto à Avenida da Liberdade, ocorreu ainda nessa déca-
da. Em 1922, e durante uma feira, é erguido nos jardins do Parque Mayer um teatro abarraca-
do baptizado Maria Vitória (1891-1915), em homenagem à malograda actriz e cantadeira, na-
tural de Málaga mas que adoptou Lisboa. Aí estreia-se a revista Lua Nova, mais uma produção
de A Parceria e que regista assinalável sucesso. No ano seguinte, já se constrói um pequeno
teatro com o mesmo nome, para representações durante todo o ano. 
Quanto aos “salões” cinematográficos (o animatógrafo do Rossio foi inaugurado em 1907), as
principais salas também se concentravam no eixo Baixa-Chiado desde a década de 1910, e como
se referiu em algumas já se alternavam as representações teatrais com o espectáculo cinematográ-
fico. Mas dois anos após a fundação do teatro Maria Vitória, é inaugurado o cinema Tivoli
(Novembro de 1924), da autoria do arquitecto Raul Lino (1879-1974), e o primeiro situado longe
do centro da cidade e das restantes salas. Mas tal como sucedeu com o Parque Mayer, o Tivoli
acabará por se impor, tornando-se numa das principais salas de cinema de Lisboa. 
Em 1912, já existiam 17 “salões” na capital, definidas como as primeiras salas continuadas para
a apresentação de cinema. E quase todas situadas nesse “centro comercial, cultural e de entreteni-
mento da cidade”, definido como o “epicentro da construção espacial e simbólica da mundanei-
dade, da urbanidade e da modernidade lisboetas” e onde se concentravam “as principais modistas
e alfaiatarias, os cafés e pastelarias, os primeiros grandes armazéns da cidade, os clubes nocturnos
e os teatros ligeiros, de declamação e de ópera e também, a partir do início do século XX, os cin-
emas ditos de ‘estreia’ (i. e., onde se viam exclusivamente filmes em primeira passagem) […]”.39
36 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p. 83
37 Ibid., pp. 84-85
38 Santos, Vítor Pavão dos., “Guia breve do século XX teatral”, in Panorama da cultura portuguesa do século
XX, II vol., Porto, 2002, p. 196 
39 Baptista, Tiago “Cinemas de estreia e cinemas de bairro em Lisboa (1924-1932)”, in revista Ler História, nº 52,
Lisboa, 2007, p.30. Sobre a “centralidade cultural, comercial e de entretenimento da área Baixa-Chiado, o autor faz
referência às obras de Luís Trindade, O estranho caso do nacionalismo português. O salazarismo entre a literatura e
a política, dissertação de Doutoramento em História Cultural Contemporânea, FSCH/UNL, 2005, esp. pp. 93-105, de
Júlia Leitão de Barros, Os “Night-Clubs” de Lisboa nos Anos 20, Lisboa, Lúcifer Edições, e de José Augusto-França,
Os Anos Vinte em Portugal. Estudo de factos sócio-culturais, Lisboa, Editorial Presença, 1992. 
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Foi em 1908 que o Anuário Comercial de Lisboa identificou os locais da capital onde de-
corriam “espectáculos cinematográficos” e “agrupou-os por isso sob a designação conjunta de
‘pequenos teatros, animatógrafos e variedades’ – e isto apesar de 11 dos 15 locais indicados se
auto-intitularem já ‘salões’ e de tudo indicar que neles se exibia quase exclusivamente cine-
ma”.40
Ainda em 1908, uma descrição de Carlos Malheiro Dias referia-se às “salinhas microscópi-
cas dos cinematógrafos, […] o espectador entra e sai a qualquer hora, de chapéu na cabeça e
cigarro aceso, com dispêndio que os mais pródigos não conseguem elevar acima de um tostão.
É que o cinematógrafo singularmente satisfaz uma das mais vivazes preferências do homem
actual: a brevidade. O cinematógrafo está para o teatro como o magazine para o livro.
Explorando a emoção e o riso, como no teatro, o cinematógrafo conseguiu abalar os corações
com tragédias que duram dez minutos e desencadear tormentas de hilaridade com comédias
que cabem no limite vertiginosamente apressado de alguns segundos”.41
Nos dois primeiros anos da I Guerra Mundial, regista-se uma quebra de frequência nas
salas, depois uma recuperação no final da década, seguida por nova quebra na primeira metade
da década de 1920 para as 10-11 salas, os valores da I Guerra. A introdução do sonoro altera a
situação e o teatro passa então a ter um concorrente mais sério. O primeiro filme sonoro, norte-
americano, estreou-se em Lisboa em Abril de 1930, e o primeiro filme sonoro português 
(A Severa, de Leitão de Barros, sonorizado em Paris), em Junho de 1931. 
b) A polémica em torno do género 
Deste modo, a evolução do teatro em Portugal esteve dependente de diversas influências
externas e “adaptava-se, nas suas tendências estéticas e ideológicas, às diversas correntes e
contra-correntes da dramaturgia oitocentista: um revalorizado romanticismo, um epidérmico
naturalismo, um incipiente simbolismo”.42 
Espectáculos exibidos em Lisboa em meados de Setembro de 1918 (Jornal dos Teatros, nº 90,15 de Set.de 1918)
40 Baptista, Tiago, op. cit., p. 31
41 Ibidem., p. 32
42 Rebello, Luiz Francisco, “1900-1945: Un siglo que se inicia con retraso” in Escenarios de dos Mundos.
Inventario Teatral de Iberoamerica, Tomo 4, Madrid, 1988, p.17
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Nem a súbita irrupção da revista Orpheu (1915) e da sua “aragem modernista” agitou o uni-
verso teatral, que se adaptará muito lentamente às novas e arrojadas tendências estéticas. Desde
o início do século XX que as salas eram dominadas por comédias de argumento histórico, para
além das inúmeras revistas e operetas. E quanto à produção estrangeira, predominava o
repertório francês. Regista-se ainda um novo impulso do drama histórico (como O Duque de
Viseu, a obra em verso de Henrique Lopes de Mendonça), num período em que se concretiza a
ocupação militar das colónias africanas e se esfuma a ameaça do Ultimato inglês. Neste perío-
do a “herança do romanticismo” expressa na “pretensão historicista” combinava-se “com um
afã naturalista”, devido principalmente à influência das companhias estrangeiras que visitavam
com regularidade o país desde meados do século XIX. E são estes actores que vão exercer uma
influência decisiva na nova geração de artistas portugueses que se vai impor.43
O “teatro regionalista” ou a evolução para o simbolismo também são detectados nos finais
do período novecentista, para além de uma nova alternativa entre o teatro declamado e o musi-
cal. D. João da Câmara protagonizou um esforço assinalável para “criação de uma ópera-cómi-
ca portuguesa” para além de Eduardo Schwalbach “que se divide entre a comédia de carácter
psicológico […] e a revista, género em que tentou introduzir uma carga literária e moralista
demasiado pesada”.44
Entre 1910 e 1926, os repertórios dos teatros são variados, e incluem dramas psicológicos
ou sociais, peças históricas e regionais, comédias e farsas de situações, “interpretados por gru-
pos em que os veteranos ilustres (Eduardo Brasão, Ferreira da Silva, Chaby, Lucinda Simões,
Palmira Bastos, Adelina Abranches, Angela Pinto) actuavam com uma nova geração de actores
(Alves da Cunha, Samwell Dinis, Amélia Rey-Colaço, Ilda Stichini, Brunilde Júdice ou, no
género cómico, Maria Matos, Estêvão Amarante, Nascimento Fernandes)”.45
Nos inícios da década de 1920, a relativa organização por géneros dos teatros e das com-
panhias vai diluir-se, o que implica um comentário acutilante de Joaquim Marques na Gazeta
dos Teatros: “’Actualmente as casas de espectáculo tão depressa são teatros, como animató-
grafos, exibem ópera hoje, amanhã comédia, hoje tragédia, amanhã revista, uma salsada que
ninguém se entende!”.46
Em paralelo, a emergente indústria do cinematógrafo vinha há muito merecendo uma par-
ticular atenção pela imprensa especializada. Considerava-se que “dentro de pouco tempo fará
passar diante dos nossos olhos, em toda a sua verdade a história das épocas desde que existe e
fixou os acontecimentos colossais”, enquanto se problematizava sobre a “guerra” à nova indús-
tria. “A certa altura do desenvolvimento da indústria cinematográfica os médicos começaram
a afirmar quanto eram prejudiciais para a vista semelhantes exibições. A trepidação dos clichés
sensibilizava em demasia os olhos dos espectadores, aumentando o contingente de doentes
desse ramo clínico. A medicina, apesar dos lucros que podia tirar, foi bem humana. Condenou. 
Mas os industriais responderam a isso com uma nova descoberta, a do emprego da
celulóide, substituindo os antigos clichés e deste modo abafou o grito de alarme que a medi-
cina bem dignamente deixara escapar”.47
Portugal começou assim a “sustentar um número incrível de animatógrafos. Abriam-se
salões que não acabavam como sucede geralmente entre nós aos pequenos teatros; alguns insta-
lavam-se luxuosamente no centro da cidade, outros em barracões nos bairros pobres; em
Alcântara, nos Anjos, em Alfama. Ao atravessá-los ouvia-se retinir uma campainha com
insistência. […]. O animatógrafo vencera; impusera-se, triunfara”.48
43 Rebello, Luiz Francisco, op.cit., p.18
44 Ibidem, p. 19
45 Ibid., p. 22
46 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p. 92
47 Ilustração Portuguesa, nº 302, 4 de Dezembro de 1911
48 Ibidem.
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A competitividade intensificava-se, a oferta era cada vez mais variada. “Imagine-se que com
pouco capital se vai explorar o cinema tendo-se desde logo grandes lucros. Não sucede assim.
É um comércio como todos. As grandes empresas aniquilam os pequenos empresários. É uma
lei fatal e o cinema – apesar de todas as suas maravilhas – não pode ir contra isto.
Há programas para todos os preços desde quatro mil réis por dia até quarenta ou mais.
Aqueles não podem defender-se da concorrência das grandes empresas que exibem as fitas
mais sensacionais, os outros ainda se aguentam”.49
Um tema que será retomado em “Os segredos do animatógrafo”, uma entrevista de Rocha
Martins ao empresário Lino Ferreira, que “foi quem primeiro criou em Portugal uma fita ani-
matográfica, a celebrizada na revista de Luis Galhardo ‘Ó da Guarda’ e tirada no Campo
Grande numa alvorada tranquila”.50 
A propósito deste novo fôlego que começou e ser emitido nos finais do regime monárquico
com Ó da Guarda! (1907) – que obtém um enorme sucesso e onde já está expresso o seu pen-
dor republicano –, Vítor Pavão dos Santos concretizou em depoimento que na peça “existe um
trecho de cinema, numa cena intitulada Rapto de uma Actriz” e considerada o “primeiro filme
de enredo” realizado em Portugal. Uma novidade que os seus autores “tinham presenciado” em
França. “A actriz Lourdes Veloso, mais tarde da Companhia do Teatro Nacional, era raptada e
referia-se que o espectáculo não podia prosseguir devido ao rapto. De imediato passavam o
filme, com todos os actores a perseguirem-na no Campo Grande… De seguida, os actores que
tinham sido vistos no cinema voltavam para trás e apareciam de novo em palco. Era esse o
efeito, o Rapto de uma Actriz… até acho que foi um acrescento. Foi exibido no teatro do
Príncipe Real e depois o Apolo, na Mouraria, onde hoje é o centro comercial da Mouraria, ao
pé da Igreja. Era um teatro muito bom”.51 
À margem da “ubiquidade” que o novo fenómeno do cinematógrafo permita oferecer, a
desagregação social durante os anos da I Guerra Mundial vai originar veementes críticas a uma
“nova” burguesia oportunista e especuladora, sem valores morais e que enriquece à custa do
conflito. Um tema que será explorado por A Parceria na comédia em três actos O Conde
Barão, estreada em 1918, que obtém assinalável sucesso. 
A partir de 1911 o espaço deixado por Sousa Bastos (1844-1911) e por Schwalbach, exalta-
dor do patriotismo historicista e que abandona o género durante essa década, permite a
emergência de talentosos autores, como Luís Galhardo, André Brun (1881-1926), Ernesto
Rodrigues e os seus colegas de A Parceria, ou Pereira Coelho (1879-1963), entre outros. E a
confirmação de nomes mais antigos, como Baptista Dinis, Penha Coutinho ou Eduardo
Fernandes (1870-1945). 
A liberdade transportada pelo novo regime provoca um enorme ressurgimento da produção
deste género teatral, e apenas entre 1911 e 1914 são produzidas 140 peças em Lisboa e no
Porto. Um fenómeno “que provoca inevitáveis repetições e uma certa mecanização por parte
dos autores, que se agrupam em “parcerias” (Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João
Bastos, Luís Galhardo, Alberto Barbosa [1891-1960], Xavier de Magalhães e Lourenço
Rodrigues em Lisboa, Arnaldo Leite e Carvalho Barbosa, Ascensão Barbosa e Abreu e Sousa
no Porto)”.52 
Em paralelo, Alberto Barbosa e colaboradores escrevem Alerta! e o 31 (a revista com mais
longa carreira na história do teatro português), representados em 1913 no teatro Avenida, Aqui
d’El Rei! no Éden em 1919 e toda uma série de sucessos durante a década seguinte (Tiro ao
Alvo, 1922, no Chiado Terrasse, Vida Nova (1924, no São Luiz), Ditosa Pátria (1925, no
Trindade).
49 Ilustração Portuguesa, nº 302, 4 de Dezembro de 1911.
50 Ilustração Portuguesa, nº 409, 12 de Dezembro de 1913
51 Depoimento de Vítor Pavão dos Santos em 3 de Abril de 2006. Ver Anexo B), Depoimentos, pp.168-169
52 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p.28
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Importa assim analisar o reportório “revisteiro” durante a I República e o impacto das novas
instituições não apenas na ideologia das peças, que há muito já transportavam uma acesa críti-
ca social como sublinhou Ivo Cruz, mas ainda na “perspectiva de documentação do ambiente
e da problemática política”.53 
A primeira definição do género teatral “revista” terá surgido em 1860 por intermédio de
Andrade Ferreira, no prefácio à edição dos seus Melhoramentos Materiais, uma “comédia
satírica e fantasmagórica” e cujas representações seriam proibidas: a revista do ano seria assim
“um resumo dos acontecimentos que deram uma fisionomia especial ao decurso do ano, per-
sonificados ou simbolizados em figuras que a sátira encara pelo seu lado cómico”.54
Como já foi referido, a primeira revista representada em Lisboa, com a designação de
Revista do Ano ou mais exactamente Lisboa no Ano de 1850, subiu à cena no teatro do Ginásio
em 1851. Era produto de uma influência externa, francesa, mas rapidamente se transforma para
surgir como um objecto artístico específico. Em França, o music-hall acabará por destronar a
revista, mas em Portugal este género resistiu, conseguiu captar públicos e entre várias
mudanças e novas modas instalou-se por mais de 150 anos, até à actualidade. 
Em 1 de Janeiro de 1852 estreava-se, também no Ginásio, a segunda revista, O Festejo Dum
Noivado, de Brás Martins. Quatro anos volvidos, em 1856, saiu gorada uma tentativa para
proibir a revista Fossilismo e Progresso, de Manuel Roussado, mas em 1860 a acção da cen-
sura foi bem sucedida em relação à “comédia satírica e fantasmagórica” Os Melhoramentos
Materiais, de Andrade Ferreira. E desde então, a revista sempre será encarada com descon-
fiança, mesmo hostilidade, por um poder político alvo de críticas mordazes, quase sempre
certeiras, e com o poderoso “argumento” de suscitar o riso. Esta situação implicou uma adap-
Ernesto Rodrigues em repouso e de charuto é visitado pelos personagens das suas produções. 
Caricatura de 1911, de Jorge Barradas. (Colecção particular).
53 Cruz, Duarte Ivo, op. cit., p.8
54 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal 1º volume, Lisboa, Publicações. 
D. Quixote, 1984, p. 23
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tação dos autores às circunstâncias, através da utilização de subterfúgios, de metáforas, de
subentendidos, sobretudo nos períodos onde a censura estava mais activa. 
Um dos acontecimentos mais significativos ocorreu com a turbulenta estreia da peça Viagem
à roda da Parvónia, do poeta Guerra Junqueiro (1850-1923) e do talentoso jornalista
Guilherme de Azevedo (1839-1882), no teatro do Ginásio em 17 de Janeiro de 1879. Na capi-
tal, esta revista cáustica, um modelo de sátira à guerra colonial de 1879, violento panfleto e
dossier que permaneceu como um modelo de revista das revistas, não passou de uma represen-
tação. A sua estreia terá sido “muito provavelmente a mais tumultuosa da história lisbonense
do teatro declamado no último quartel de Oitocentos. A representação chegou ao fim, mas tão
pontapeada de acidentes, com tanta pateada (a única na carreira do velho actor Taborda), tanto
espatifar de cadeiras, que a proibição policial, se não visse logo, justificar-se-ia ao segundo ou
ao terceiro espectáculos, por afrontamentos mais graves”.55
Para além da proibição pelos “críticos inefáveis do Governo Civil de Lisboa”, esta revista
teatral também foi dizimada pela crítica, que a considerou sem “qualidades cénicas”. E tudo
terá começado “quando o jornalista do Diário de Notícias e poeta popular Luís de Araújo
‘encaixou’ a piada que lhe era endereçada levantando-se e berrando: ‘Vão berdamerda!’”.56
Um dos comentadores da peça, de nome Antero de Quental (1842-1891), mostrou-se parti-
cularmente incisivo na sua análise: “O público protestou contra a caricatura, provavelmente
porque se viu nela. (…) Com efeito, se esse público aplaudisse o quadro da própria ignomínia,
que lhe era apresentado, seria, além de tudo mais, cínico. Não o é. Toma-se ainda a sério. Pode
ser que às vezes, em momentos raros de relativa lucidez, desconfie de que é tolo. Mas não o
reconhece e não admite que lho digam. Não escarnece de si mesmo, como quem confessa cini-
camente e se compraz na própria abjecção. Ignora-a em grande parte, porque não tem entendi-
mento para mais – e essa ignorância é o refúgio da sua dignidade. (…) Não levemos pois a mal
ao público por ter protestado contra uma comédia, em que era vilipendiado – embora com
justiça. Louvemos-lhe antes esse movimento de furor herói-cómico, que em todo o caso prova
que a sua dignidade não está inteiramente obliterada”.57
Pelos finais do século XIX, no seu ensaio “Estado do Teatro – As Revistas”, publicado na
Revista Teatral em 1896, o escritor e crítico Fialho de Almeida (1857-1911) defina a revista do
ano “uma figuração teatral dialogada, tomando por assunto sucessos públicos decorridos num
certo lapso de tempo”, não se coibindo de a criticar de forma mordaz.58
Ao contrário do seu contemporâneo Abel Botelho, também autor de comédias e que elogia-
va as “revistas do ano” e a linguagem utilizada pelas suas personagens, o contundente autor de
Os Gatos mostrou-se implacável face à qualidade das revistas que desfilavam pelos palcos na
segunda metade do século XIX. “As revistas do ano tornaram-se em focos coléricos do já 
derrancado alvitamento moral do nosso povo”, pugnando que “a rusga [fosse] no teatro mais
necessária do que por essas vielas e casas de batota”.59
Fialho de Almeida reconhecia potencialidades à revista, criticava o “desaproveitamento de
55 Silveira, Pedro da, “Prefácio em três andamentos irrespeitoso, mas não tanto”, in Junqueiro, Guerra e
Azevedo, Guilherme de, Viagem à volta da Parvónia, Relatório em 4 actos e 6 quadros, Porto, Lello&Irmão
Editores, 1980, 3ª edição, pp. 11-12 
56 Ibidem, p. 12 
57 Ibid., p.13
58 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal 1º volume, Lisboa, 1984, p. 23. Luiz
Francisco Rebello precisa que o estudo de Fialho de Almeida foi publicado na Revista Teatral, ano II, 2º volume,
nºs 39 e 40, Lisboa, 1 e 15 de Agosto de 1896, pp. 238-241 e 254-258. Posteriormente foi recolhido no volume
póstumo Actores e Autores, Lisboa, 1925, pp. 67-96. No mesmo volume está ainda incluído o texto de um quadro
de revista, o único da autoria de Fialho de Almeida e intitulado “Trinca-Fortes na Parvónia”, publicado na Revista
Portuguesa em Abril de 1895. 
59 Ibidem, p. 20
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um dos mais ricos filões que podem espadanar a improvisação satírica e linguareira”, a sua
apropriação por autores “que nem escritores podem chamar-se, mas simples serviçais de infor-
mação jornalística, obscuros filhotes do larachismo dos camarins e cafés dos pequenos teatros,
quase todos sem educação de leituras, nem aptidões literárias definidas, nem ginástica mental
a permitir-lhes autonomia de opiniões sobre quaisquer pontos de inquérito”. E defendia que a
revista do ano deveria assumir “a forma crítica, satírica, [e] é então um trabalho sério de sín-
tese, partindo de premissas e deixando inferir, através de massas pitorescas, determinadas leis
sociológicas”. Enfim, que se exibisse como “a melhor forma do panfleto, o panfleto falado,
aquele em que o escritor, bem em face da turba, lhe avergoa as carnes com o seu látego”.60
O grande nome da “revista à portuguesa” durante este período vai ser António Sousa Bastos
(1844-1911), dominando os palcos durante quase três décadas. Em 1889, quando regressa do
Brasil, reforça a sua liderança, impõe o grande espectáculo, introduz um conjunto de estrelas
femininas. Tim-Tim por Tim-Tim, Fim de Século ou Sal e Pimenta são alguns dos grandes
sucessos da época. 
Será Eduardo Schwalbach quem vai retomar a herança de Sousa Bastos, mas com um novo ful-
gor: “A este homem esguio, sempre vestido de preto, com um monóculo de psicólogo subtil e uma
barbicha de fauno sentimental, fica devendo o teatro de revista, entre nós, uma grande parte do seu
melhor sabor e da sua mais viva popularidade. Tendo integrado o espírito vicentino nos moldes do
moderno teatro ligeiro, deu-nos, simultaneamente a graça, a emoção, a jovialidade, a filosofia, o
comentário oportuno, a fantasia transbordante, a espectaculosidade cénica. Não se limitando a con-
tinuar pacientemente uma tradição, pegou nessa tradição e animou-a, revigorou-a, insuflando-lhe
sangue novo. […] E o caso é que uma revista de Schwalbach com figurinos de Bordalo chegou a
constituir em Lisboa um acontecimento de maior repercussão social que a queda de um ministério.
Se a popularidade e a técnica deste género de espectáculo atingiram, entre nós, tão apreciável
prestígio, isso se deve, em grande parte, ao autor do Dia de Juízo e da Feira do Diabo. Dizemos:
– ‘Mestre Schwalbach’. Mas poderíamos dizer também como dizia Lino Ferreira evocando uma
noite na Bijou a nossa dinastia de revisteiros: – “Eduardo 1º o Grande!”.61
E qual seria o “segredo” da revista, de um espectáculo que fornecesse ao grande público
“com mais forte poder de comunicabilidade, uma lição de espírito, de cultura e de bom gosto”?
Na sua célebre conferência promovida pelo Sindicato Nacional da Crítica e ocorrida em 10 de
Maio de 1940 na Sociedade de Propaganda de Portugal, Luís D’Oliveira Guimarães precisou:
“De resto uma revista tudo pode – e deve – conter: a graça, a ternura, o folclore, o lirismo, a
nota dramática, a evocação histórica, a revivescência dos trajos, das músicas, das canções, das
danças, dos costumes e das tradições populares. Ao lado da fantasia – a caricatura. Depois dum
sorriso – a névoa de uma lágrima. Por cada vinte pernas de bailarina – um coração. A virtude
duma revista reside essencialmente na variedade dos seus elementos construtivos. Dosear esses
elementos, eis o grande segredo”.62
O advento da I República vai alterar todo este cenário, sobretudo no decurso da primeira
década do novo regime, deixando de ser possível de falar em “revista do ano”, porque o género
vai registar um notável incremento. 
Este é o período em que surge uma nova geração de autores, “intelectuais cáusticos e
boémios” que contribuem para as 22 revistas que em 1908, ano do regicídio, são apresentadas
em dez teatros diferentes: Luís Galhardo, Barbosa Júnior, Artur Arriegas, Ernesto Rodrigues,
André Brun, Xavier de Magalhães, João Bastos, Félix Bermudes ou Pereira Coelho, que se
acabam por se juntar em grupos de dois, ou três, para assinarem os textos das revistas.63
60 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, I vol., p. 21
61 Guimarães, Luís D’Oliveira, Teatro de Revista, Lisboa, Editora Gráfica Portuguesa Limitada, 1940, pp.15-16
62 Ibidem, pp.14-15
63 Berjeaut, Simon, Le Théâtre de Revista. Un phénomène culturel portugais (1851-2005), L’Harmattan, Paris,
2005, p.48 
30
A polémica em torno deste género tem sido profícua, e acirrada. Luiz Francisco Rebello,
ex-presidente da Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), escritor e consagrado crítico
teatral, não deixa de alertar sobre a dificuldade em escrever a história do teatro de revista,
que na sua perspectiva se pode considerar “um ramo subsidiário da história da literatura
dramática mas que constitui um capítulo importante da história do espectáculo teatral”. E
estabelece uma pertinente comparação: “Pode dizer-se que a revista está para a arte dramáti-
ca como o jornalismo para a literatura: ambos se nutrem da actualidade imediata e, con-
sumindo-a, nela se consomem. Mas assim como há artigos, crónicas, reportagens que, pelo
interesse do tema, pela forma da sua abordagem ou pelo rigor do estilo, sobrevivem à tran-
sitoriedade do jornal onde foram inicialmente publicados (e não é sequer preciso remontar a
Eça de Queirós), assim também numa rábula ou num quadro de revista, nos versos de uma
canção, podem encontrar-se, e de facto se encontram, lampejos de autêntica invenção
dramática, acentos de genuína poesia”.64
Em resposta aos que, “desdenhosamente”, consideram o teatro de revista um “género
menor”, também se argumenta ser “sem dúvida, o único que entre nós beneficia de uma
tradição própria e goza do indefectível apoio do público. E que, sob qualquer desses aspectos,
é parte integrante e irrecusável do nosso património cultural”.65 
Uma crítica ao preconceito “culturalista”, que na perspectiva do poeta, ensaísta e cronista
Arnaldo Saraiva motivava que os especialistas estivessem “sempre mais dispostos e prepara-
dos para falar de uma peça extremamente culta e irrepresentável que quase ninguém leu e
quase ninguém viu do que de um texto ou de um espectáculo lido ou visto por milhares de
pessoas”.66
Sousa Bastos, no seu clássico Dicionário do Teatro Português já classificava a revista como
“certo género de peças, em que o autor critica os costumes de um país ou de uma localidade,
ou então faz passar à vista do espectador todos os principais acontecimentos do ano findo: 
revoluções, grandes inventos, modas, acontecimentos artísticos, ou divertimentos, etc.”. E pre-
cisa que as revistas, “que em pouco podem satisfazer pelo lado literário”, estão sobretudo
dependentes “de terem agrado, da ligeireza, da alegria, do muito movimento do espírito, com
que forem escritas, de couplets engraçados e boa encenação. Em Portugal há grande
predilecção por este género”. 
Neste texto do seu dicionário, publicado em 1908, Sousa Bastos – definido como um dos
grandes arautos do género, em oposição aos defensores do “género literário sério”, campo onde
se destacava Pinheiro Chagas – notava ainda: “Houve época em quem nas revistas, o escânda-
lo predominava e eram festejadíssimas as caricaturas de personagens importantes da política.
Tudo isso hoje está proibido. Pois, sinceramente, era isso preferível à pornografia de que quase
todas as revistas estão hoje recheadas. O que principalmente aumenta de ano para ano é a
exigência do público em querer ver essas peças luxuosamente montadas. Já que aos ouvidos
falta a crítica mordaz, que gozem os olhos os deslumbramentos de cenário, vestuário e
adereços”.67 
O que distingue o espectáculo de revista português é a sua estrutura imutável e descontínua,
rígida e múltipla. Gustavo Matos Sequeira contribuiu para a polémica. “Chamarem-lhe teatro
inferior é erro acabado. Mantenha-se à revista essa feição tão nossa, de castigadora de más
obras e de piores costumes, de ridículos e de vaidades, feição com que a soubemos naturalizar
e a põe acima da sua função parisiense de deslumbradora de olhos, e tudo através do sopro
64 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal 1º volume, Lisboa, 1984, p. 13 
65 Ibidem, p. 14
66 Saraiva, Arnaldo, “A Revista (à) Portuguesa”, em Literatura Marginal/izada, Porto, 1980, pp. 38 (citação
de Luiz Francisco Rebello)   
67 Bastos, Sousa, Diccionario do Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Líbano da Silva, 1908, p. 128
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refrescante e salutar da boa graça portuguesa, e o género continuará tão nobilitado como o
foram noutro tempo os autos de Mestre Gil”.68
Em definitivo, um “género português”, com todas as suas implicações? Ainda na perspecti-
va de Luiz Francisco Rebello, o ridículo constitui o “elemento constante” ao longo da sua
evolução, não hesitando em colocar o teatro de revista na categoria da comédia, “que com a
tragédia constituiu a principal categoria do género dramático”, caso este seja reduzido a estas
duas categorias fundamentais. Rebello socorre-se de Arisóteles, que na Poética definiu a comé-
dia como “imitação de homens inferiores, não todavia quanto a toda a espécie de vícios, mas
só quanto àquela parte do torpe que é o ridículo”. Mas precisa que o teatro de revista está mais
próximo da farsa “pela exacerbação do ridículo, pela desarticulação do cómico até aos limites
do burlesco, descurando as subtilezas da análise dos costumes ou dos caracteres”, concluindo
que desta forma a revista “afasta-se do modelo aristotélico para se acercar da forma épica, que
Brecht definiu lapidarmente no seu célebre Ensaio sobre a Ópera” e em que “designadamente,
‘cada cena existe de per si e não é função das outras’”.69 
Nos tempos áureos da revista, existia a personagem do compère (compadre), que atravessava
todo o enredo, comentava a acção, anunciava o seu desenvolvimento, constituindo um fio condu-
tor do início até final. E a fórmula adoptada, com mais ou menos variantes, foi fixada por Félix
Bermudes: “1º acto: Quadro de abertura, estruturado em fantasia; quadro de comédia; quadro de
rua, com as actualidades; apoteose. 2º acto: Dois quadros de variedades, números com cenários
próprios e apoteose”.70
E Félix Bermudes acrescentava que a repetição deste esquema, que se manteve nas suas 
linhas gerais, não derivava da falta de imaginação dos autores, mas da escassez de recursos
cénicos e da carência de grupos coreográficos, ou artísticos, para reforçarem o elenco.
Geralmente o espectáculo iniciava-se com uma introdução musical, a “sinfonia de abertura”
enquanto a “abertura” reunia os “elementos secundários” da companhia e o “corpo de baile” e
onde predominavam os “chefes de quadro”, geralmente duas actrizes jovens e bonitas, e que
fantasiavam um tema geral, que por vezes justificava o título. Estas duas personagens ini-
ciavam a confrontação que representavam (Lisboa Antiga/Lisboa Nova, Primavera/Outono…)
e preparavam a entrada do compère. Estes dois elementos introduziam assim um “fio condu-
tor” durante os quais se desenrolam os “números de fantasia” interpretados pelos “cabeças de
cartaz” e numa ordem hierárquica até ao surgimento da “vedeta”. Entre estes números, que dis-
põem de decorações próprias, caio o pano e o compère encontra-se com os “chefes de quadro”
na frente do palco enquanto decorrem as modificações cénicas, para então surgirem as “rábu-
las”. E a função do compère é intervir e dialogar com as personagens, apresentar os quadros,
acompanhar a revista do princípio ao fim.
A figura central do compère era claramente inspirada na sua congénere francesa.
Geralmente aparecia no primeiro acto e vindo de um outro mundo, ou descendo num aerósta-
to, ou navegando num barco, perscrutando sobre Portugal para ver o que se tinha passado no
país durante um ano. E há quem considere, como Luiz Francisco Rebello, que o Auto da Barca
do Inferno de Gil Vicente, terá sido a “primeira revista”, onde o Anjo e o Diabo são o compère
e a commère (a sua versão feminina), com o desfile de várias personagens que emitem a críti-
ca dos sucessos e revezes da época, numa estrutura muito semelhante às revistas dos séculos
XIX e XX. 
68 Sequeira, Gustavo Matos, “O Teatro de Revista”, in A Evolução e o Espírito do Teatro em Portugal,
Conferências promovidas pelo jornal O Século, Lisboa, II série, 2º volume, editorial Século, 1947, p.145
69 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal 1º volume, p. 25 
70 Bermudes, Félix, “A Parceria”, in Autores, Boletim da Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais
Portugueses, nº 2, Outono de 1958, p. 12 
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De seguida, um ballet precedia normalmente o “quadro de comédia”, curto sketch cómico e
em prosa, até ao surgimento da “atracção nacional ou estrangeira”, geralmente uma cantora,
muitas vezes fadista, até ao final da primeira parte do primeiro acto. O “quadro de rua” consti-
tuía a segunda parte deste acto, mais animada, onde o compère encontra outro compère (ou uma
commère) iniciando-se a discussão sobre um assunto da actualidade nacional e o surgimento de
personagens “características”, geralmente associadas a Lisboa. A “apoteose”, um desfile
aparatoso acompanhada por música a condizer, assinalava o fim do primeiro acto. O segundo
acto repetia a fórmula do primeiro, mas era quase sempre menos espectacular.71
A componente política e social deste género, e que lhe é intrínseco, constitui provavelmente
uma das suas características mais importantes: “Da Regeneração de 1851 à Revolução de Abril
de 1974 e às vicissitudes a que esta tem sido submetida, é possível seguir quase a par e passo,
através das rábulas, dos sketches e das canções das revistas, a trajectória sociopolítica do país.
Razão de peso para os sociólogos se debruçarem sobre os seus principais aspectos, já que os
críticos literários e dramáticos parecem desdenhá-la…”.72 
Crítica mais incisiva surgirá num artigo da Seara Nova em 196573, destinado a celebrar o
primeiro centenário do teatro de revista. Este contundente texto de António Osório será reedi-
tado dois anos depois, com alguns aditamentos e pequenas alterações, na revista O Tempo e o
Modo, numa edição especial de quatro números dedicada ao Teatro. Refere-se que revista
“franqueia um documentário sociológico altamente significativo”, mas sem deixar de notar que
o “relento de alcova” – expressão extraída do Zé Fernandes de A Cidade e as Serras de Eça de
Queirós – se mantém como o aspecto “mais saliente” deste género.74
O autor invectiva estes espectáculos “populares” que assentavam “numa “monotonia infin-
dável, numa cadeia de repetições”. Mas ao oferecer aos espectadores uma “representação con-
tínua de certos temas e paixões”, a revista, mesmo que não possuísse um contexto, oferecia
uma “típica estrutura ideológica”. Para António Osório, seria através desta análise que se pode-
ria compreender verdadeiramente a revista, o gosto que desperta e os motivos do seu êxito. A
estrutura da revista resolvia-se antes numa “mitologia”, por integrar e revestir, com expedientes
próprios, “alguns dos mitos mais arreigados na vida diária”.75
As sugestões e significados da revista também foram dissecados: a malícia, a exibição car-
nal, o sumptuoso, os silêncios, ou a escolha das palavras dependente da sua eficácia colectiva.
Assim, os títulos justificavam expressões populares em voga, numa linguagem que possuía
“uma precisão certeira, ao lado de um destino efémero”. Em termos de recursos estéticos, este
género reflectia ainda uma “atitude moral”. A revista não seria apenas “alfacinha” pela lin-
guagem, mas por também exprimir uma certa “entronização” de Lisboa e permitir uma identi-
ficação única entre actores e público: “pressente-se aí o aferro, alienado mas irreprimível, por
uma comunhão humana”.76
Talvez um dos principais segredos da revista resida, neste perspectiva, em se manter sem-
pre ao nível da “comunicação plebeia”, porque além de “lisonjear a ‘inteligência’ do especta-
dor, a simpleza dos processos estéticos conforta-o. O que se detesta primeiramente no 
modernismo, ou em todas as genuínas formas artísticas do nosso tempo, é a densidade, a per-
cepção difícil”.77
Muito antes do “anti-teatro” já a revista o era, “e sem grandes pretensões”, escreveu ainda.
71 Berjeaut, Simon, Le Théâtre de Revista..., pp.107-110
72 Rebello, Luiz Francisco, op. cit., 1º volume, p. 18
73 Osório, António, “Mitologia da Revista”, in Seara Nova, nº 1436, Lisboa, Junho de 1965, pp.170-173 e 189
74 Osório, António, “Mitologia da Revista”, in O Tempo e o Modo, Lisboa, nº 50-51-52-53, 1967, p. 608
75 Ibidem, p. 609
76 Ibid., p. 610
77 Ibid., p. 611
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O parcelamento do tempo, a carência de intriga, a transformação dos meios em fins do espec-
táculo, tudo expedientes que “são o contrário do teatro”. Articulam-se, porém, “de feição e 
constituem o fulcro de todas as manifestações míticas da revista: desintegrar os factos e as
relações humanas nas suas coordenadas, cercear, esbater por forma que tudo surja e súbito se
envolve num rodopio morno e festivo”. Para António Osório, e nestas condições, “a estética da
revista conduz em linha recta ao caos”.78 
E o “caos” passaria pela banalização do “seminu”, pela veneração do “sentimentalismo cho-
cho”, pela banalização da alegria e da felicidade “facílima de obter”, pela “apologia do exis-
tente”, pela distracção através da “ocultação do real”. Havia que distrair, e a revista tornava-se
numa “escola onde se aprende a rir das coisas mais sérias”, apesar de o burlesco da revista
encobrir “uma falsificação do riso”. Um mundo que exemplificava a “impotência humana” por
não registar qualquer sinal de “verdadeiro inconformismo”, por se constituir como uma “arte
colectiva” em que se sonegam todas as contradições: o húmus no qual se radicam as obras de
arte dignas desse nome”, ou porque “distraindo com três horas de anestesia, a revista acaba por
ministrar a absolvição”.79
Na I Republica, a “verdadeira renovação cultural” será de facto efectuada pelos escritores e
intelectuais do Orpheu e desenvolveu-se, sobretudo, à margem do teatro, com excepção do
jovem Almada Negreiros. O Primeiro Modernismo não se empenhou ou reflectiu no teatro.
Mas será o teatro de revista quem vai “provocar” os jovens e talentosos modernistas, e logo em
1915 na produção de A Parceria O Diabo a Quatro, Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João
Bastos “ripostavam” desta forma, no segundo quadro: 
“Asneirofe, escrevinhari, tiroliro,
Regabofe tiroliro,
Camion, bon-bon!
Burricófe, cavalati, sela, tiro,
Tiroliro,
Toma lá piramidon
Fon-fon!
Satanaz, o machacaz que é ferrabaz,
Barrabaz e fariseu
Mas audaz,
Sagaz,
Um dia p’ra que lhe deu?
P’ra ler o Orfeu.
Sabem o que lhe aconteceu?
Satanaz endoideceu!
Orfeu! Orfeu! Orfeu!”80
Tratava-se, como notou Arnaldo Saraiva, “de uma paródia, sem interesse de maior, da lin-
guagem futurista dos rapazes do Orpheu – ou do heterónimo Álvaro de Campos –, grotesca-
mente classificados como ‘doidos’, como alguém em prosa ‘séria’ os qualificou também”. 81
Uma visão conservadora dos autores dos textos das revistas face ao movimento modernista, aos
78 Osório, António, op.cit., pp. 611-612
79 Ibidem, p. 613-616
80 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Diabo a Quatro, em 2 actos e 8 quadros, Imprensa
de Manuel Lucas Torres, Lisboa, 1915 
81 Saraiva, Arnaldo, A Revista (À) Portuguesa, em Literatura Marginal/izada. Novos Ensaios, Edições Árvore,
Porto, 1980, pp.52-53
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futuristas. E será Almada Negreiros que ainda em 1915, com 23 anos, divulga o “Manifesto
Anti-Dantas”, após este escritor ter de facto considerado “paranóica” a geração do Orpheu.
“Morra o Dantas! Morra! Pim!...”. Claro que os homens do “teatro ligeiro” tomaram de ime-
diato partido pelo autor de A Ceia dos Cardeais. 
Neste período, a dramaturgia portuguesa assume uma “expressão de actualidade históri-
ca”, reflectindo a situação política nacional e internacional, a mudança das instituições, as
revoluções, a I Guerra Mundial, a evolução social, a nova mentalidade dominante, as altera-
ções económicas, a concentração urbana. O teatro de revista, dotado de uma “estrutura aber-
ta, ‘rapsódica’, polifónica”, atingirá então o seu auge, a sua glória, tornando-se mais estru-
turado, mais elaborado, mais arguto, mais provocatório, justificando por isso uma atenção
muito particular. Os três amigos de A Parceria terão uma função decisiva nesse rejuvenesci-
mento, e também acompanharão a sua lenta queda, até ao golpe militar de 1926. 
A defesa da revista, “realização artística eminentemente colectiva”, também será assumida
por Arnaldo Saraiva. No seu ensaio, considera que a dificuldade em definir com precisão este
género também se relaciona com “o geral desprezo, se não com a geral ignorância, da crítica
dita séria em relação à revista”. Um desprezo não apenas motivado por “razões estéticas” mas
também por “razões ideológicas e até morais, típicas do puritanismo que se esconde mesmo na
psique de muitos ‘progressistas’ e de que revista sempre se ri”.82
Após analisar os três grandes códigos sistematicamente utilizados pela revista – o verbal, o
visual e o musical – disseca a estrutura da revista (prólogo ou abertura, as partes de cada acto,
os quadros que incluem) e ainda a apoteose, sendo a mais importante “a do final do primeiro
acto, para que o espectador não arrefeça no intervalo”.83
Os actores (os compères ou actores masculinos principais), eram apenas uma das peças de
uma estrutura complexa, onde existiam o maestro e os membros da orquestra, o autor ou
actores, os compositores musicais, os coreógrafos, as figurinistas, os directores de montagem,
os cenógrafos, os electricistas, os maquinistas, os directores de guarda-roupa, as costureiras, os
publicistas, e o empresário ou empresários “que podem pôr e dispor do teatro de revista”. E 
refere que, quanto às coristas (depois preteridas pelas girls), entravam em cena “não propria-
mente para dançar ou para cantar […] mas para provocarem o desejo masculino e por aí tam-
bém feminino”. E recorda a frase de “uns jograis de há cerca de duas décadas” para quem as
coristas “devem ser ‘vistas e revistas antes de serem coristas’”.84
As personagens das revistas eram geralmente de origem popular, apesar de Arnaldo
Saraiva sublinhar que a frequência dominante “ser da classe média”. E estes personagens,
geralmente enquadrados por cenários de Lisboa “eram as vendedeiras, floristas, varinas,
carroceiros, marujos, magalas, sopeiras, polícias, telefonistas, ardinas, vendedores de
lotaria, condutores da Carris, chulos, prostitutas, maricas, adeptos de futebol, emigrantes,
fadistas, operários, saloios, humildes donas de casa, pobres chefes de família, pequenos
funcionários públicos…”. E quando apareciam personagens burguesas “raramente se afir-
mavam como simpáticos”.85
Assim, a força da revista também provinha desta peculiaridade: de constituir “um desafio às
censuras que a moral e a política dominantes impõem, e uma tentativa de libertação, que mais
não seja pelo riso e pela fala e audição, do peso ou dos espartilhos dessa moral e dessa políti-
ca”. O espaço da revista como “espaço de libertação, de algum modo sagrado, onde se pode
dizer, ouvir e ver o interdito lá fora, e onde se descomprimem tensões sexuais ou sociais pela
sua desmistificação ou pela sua ‘revelação’ clara e para mais risonha”. Como “contra”, o facto
82 Saraiva, Arnaldo, op.cit., pp.38-39
83 Ibidem, p. 48
84 Ibid., pp. 50-51
85 Ibid., p. 58
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de a revista poder assumir “posições francamente conservadoras” sendo a mais grave “talvez
a do machismo, evidente a vários níveis. Não é impunemente que não há nenhuma revista
escrita por uma mulher”.86
Mas a revista também se movia num “círculo vicioso”, num “círculo de interdependências”
onde se incluía o poder político. No decurso dos quase 16 anos da I República, os protagonistas
das sucessivas crises vão desfilar “em círculo”, e como “cabeças de cartaz”. O que implicará
uma permanente repetição da produção teatral e uma escassa inovação, originando um “teatro
instalado” que “aplica receitas que supostamente geram receitas”.87
c) A condição dos artistas
Em 1898, o escritor e jornalista francês Henry Lyonnet publica em Paris um livro intitula-
do Le Théâtre ao Portugal, uma original e ampla “visita guiada” ao teatro português de finais
do século XIX. 
Nas suas visitas às principais salas da capital elogia actores e actrizes então em voga,
como Eduardo Brasão, Augusto Rosa, o experiente actor Taborda, num período em que a
companhia Rosas & Brasão, dos irmãos José e Augusto Rosa e de Eduardo Brasão, que
então actuavam em parceria com as actrizes Virgínia e Rosa Damasceno, estava em vias de
se extinguir. Em 1880 esta companhia tinha assegurado a exploração do Teatro Nacional,
instituição que continuou a pertencer ao Estado após a I República e estava concessionado
a grupos de pessoas organizadas em sociedade, ao contrário da maioria das salas de es-
pectáculos.  
Nas suas digressões pelas salas teatrais, o autor francês não se esqueceu de elogiar o
empresário Sousa Bastos, a actriz Ângela Pinto ou os figurinos desenhados por Rafael Bordalo
Pinheiro, mas também de censurar a fraca qualidade de algumas revistas, ou um palco “cheio
de mulheres muito feias”. E concluía que em Portugal existia uma penúria de autores, exce-
lentes actores, poucas actrizes, e teatros a mais, porque o público nunca enchia as salas. Assim,
existiria apenas “uma única tábua de salvação: o Brasil”.88 
Testemunhou a propósito o jornalista Luís Trigueiros: “ […] Em tempos idos, quando o
Carlos de Vasconcelos e Sá soletrava o abc das assistências mundanas, era eu quem as fazia
para o Diário Ilustrado, onde a secção mundana ocupava diariamente o melhor de três a qua-
tro colunas. Apareceu então aí uma companhia francesa no teatro que ao tempo se denomina-
va D. Amélia [futuro teatro República], e todas as noites, com vontade ou sem ela, ia para o
meu lugar tomar nota, mentalmente, da assistência que era, de facto, verdadeiramente brilhante
e, portanto, digna de evidência. […]”.
“ […] Você não calcula o inferno em que vivo. Todos os dias o correio transporta lá para
casa bilhetes de convite para chás dançantes e pagantes, listas de subscrições para obras de
caridade, bilhetes de camarotes para as festas artísticas de actores em que eu nunca ouvi falar,
o diabo! Faça-me uma esmola; esqueça-se de nós por algum tempo! […]”89.
Ainda antes do 5 de Outubro de 1910, a Escola de Arte Dramática do antigo Conservatório
Nacional (que também incluía a secção de Escola de Música) passa a ser dirigida por Júlio
Dantas, que em 1909 substituiu D. João da Câmara. Quando o Governo decide torná-la inde-
pendente (a Escola da Arte de Representar), as inovações introduzidas na casa permitem a for-
mação de uma nova geração de actores que vai marcar por várias décadas os palcos portugue-
86 Saraiva, Arnaldo, op. cit., p. 59
87 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p. 79
88 Santos, Vítor Pavão dos, “Guia breve do século XX teatral”, in Panorama da cultura portuguesa no sécu-
lo XX, Porto, pp. 189-193
89 Trigueiros, Luís, “Crónicas Mundanas” in Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa,
pp.163-165
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ses, e brasileiros. Das oito cadeiras leccionadas no início, a Arte de Representar estava a cargo
de Lucinda do Carmo (1861-1922), para as actrizes e de Chaby Pinheiro, para os actores. 
Na generalidade, não eram os proprietários das salas
que exploravam directamente a actividade teatral, sendo
em regra o espaço alugado a um empresário ou a uma
pequena sociedade empresarial que empregava um con-
junto de actores organizados em companhia. Mas torna-
va-se difícil deslindar esta teia e os seus componentes
porque “a composição dos elencos sofre alterações de
uma época para outra”.90
Já os teatros não pertencentes ao Estado possuíam
autonomia para estabelecerem as suas próprias regras,
enquanto os empresários escolhiam o repertório a
apresentar, desde traduções de peças que tinham obti-
do sucesso no estrangeiro ou contratando um autor de
revista. Durante a I República, o Governador Civil
“era, por inerência, o Inspector-geral dos Teatros”,
possuindo a função de autorizar ou recusar a represen-
tação de peças nos teatros públicos de Lisboa. Assim,
“exigia-se, para protecção dos direitos de autor, que o
pedido de autorização seja acompanhado de uma carta
escrita pelo próprio, com assinatura reconhecida no
notário, cedendo os direitos para aquela represen-
tação”.91
Os bilhetes eram em geral vendidos pelo cama-
roteiro, oficialmente responsável pela sua distribuição.
Mas também existiam os “candongueiros” da época,
sobretudo quando a imprensa anunciava a estreia de
uma “peça de sucesso”: designavam-se “contratadores”,
e a sua acção torna-se tão incomodativa, sobretudo
quando sobravam bilhetes, “que se chega a decretar,
com detalhe, o espaço em que os ‘profissionais daquele
comércio’ se podem movimentar, junto dos diferentes
teatros”.92
Imediatamente antes do advento da I República, o jornalista, escritor e comediógrafo André
Brun (1881-1926) fornecerá um retrato particularmente preciso dos bastidores de um teatro
dessa época, o teatro Avenida. Um libelo contra os preconceitos que recaíam sobre os actores.
“Os hábitos de boémia que muitos deles conservam e lhes acarretam desdém dos quarenta
maiores contribuintes, das senhoras asmáticas e restantes criaturas que se deitam às dez horas
da noite são filhos da própria profissão e merecem a benevolência de gente esclarecida. Embora
não pareça, há actores que não devem nada a ninguém, usam botas com todas as solas, tomam
chá com a família e têm dinheiro no Montepio como qualquer ervanário. Pelo que respeita às
mulheres, se é facto que umas gastam alegremente os anos da sua mocidade, certo é também que
no teatro se encontram esposas modelares, companheiras fidelíssimas, mães carinhosas e muitas
actrizes têm feito casamentos honrosissímos para ambas as partes contratantes”.93
Chaby Pinheiro (1873-1933) numa 
separata da revista de Teatro (s.d.)
90 Bastos, Glória, e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p. 63
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E insiste: “Um dos preconceitos que ainda existe contra a gente do teatro é que a vida de
palco é uma vida de mandria e doce panria. Para muita gente a vida de um actor é levantar-se
às quatro, fumar cigarros à porta do Suisso, representar meia dúzia de facécias à noite e tres-
noitar até à alvorada. Estranhamente surpresos ficariam os que assim pensam, se lhes fosse
dado presenciar os esforços e o trabalho que se empregam para que o espectador, que tem
disponível a noite e o custo do bilhete, esteja divertido durante algumas horas”.94
Na segunda parte da sua longa récita em prol de uma arte que abraçava, André Brun 
centra-se na “caixa do teatro”, fina abordagem deste universo particular onde confirma o seu
talento de observação. “A caixa tem os seus frequentadores certos: gente que vive do teatro
ou para o teatro, autores, cenógrafos, amigos da casa, jornalistas, os conhecidos dos actores e
os que teriam gosto em conhecer as actrizes, pois as mulheres são o visco principal que atrai
a maior parte das visitas. […] A caixa começa a animar-se pelas sete horas e meia. Os 
alfayates e costureiras, isto é os criados que ajudam os artistas a vestirem-se, começam
entrando e sacando do quadro da entrada a chave dos camarins. Aberta a luz eléctrica de tais
cubículos que raras vezes excedem os quatro metros quadrados, corrida a cortina de entrada
e feita uma pequena arrumação, os beliches estão prontos a receber os seus hóspedes que vão
entrando, quase sempre mal dispostos e aborrecidos. […] Os artistas já prontos vão subindo
para o tablado e espreitam pelos olhares do pano. Circulam as notícias. ‘A casa está boa… Os
camarotes estão fracos.’ Retine o terceiro sinal. Os borlistas, que formavam uma coluna 
cerrada à porta do escritório da empresa, rompem a galope para a bilheteira. Os músicos vão
entrando. […] O bombeiro de serviço e o polícia de plantão olham para tudo aquilo com o ar
de quem se julga numa casa de doidos”.95
Mas para André Brun existiam no teatro bastidores “mais curiosos de estudar e de obser-
var”, e que eram “os bastidores dos próprios bastidores”, os “mil pequenos factos que se dão a
André Brun caricaturado por Francisco Valença (1882-1962). Desenho oferecido em Julho de 1908 
a Ernesto Rodrigues,“amigo raro e excelente colaborador”. (Colecção particular) 
94 Brun, André, “O Theatro por Dentro”, in Ilustração Portuguesa, nº 142, 9 de Novembro de 1908
95 Ibidem.
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dentro de um teatro e que se não relacionam directamente com a vida dele, antes têm um carác-
ter quase exclusivamente pessoal. São os mil enredos que se formam, são as mil intrigas que
se tecem, os segredinhos que voam de boca em boca, que do teatro alastram para os cafés e
quantas vezes para o soalheiro das esquinas”.
E o escritor e jornalista, que no início do ano seguinte assinará em parceria com Júlio Dantas
(autor do drama original), a opereta A Severa, um sucesso no teatro Avenida, concretiza esta
maneira de ser: “Como é público e notório a má língua é o sport clássico do português de
ambos os sexos e se algum destes ao outro leva a primazia é seguramente ao feminino que
cabem as palmas de melhor cultor desse entretém favorito da nossa gente. Em pouco meios,
porém, a má língua tão exuberantemente floresce como no meio do teatro. A gente do teatro é
gente excelente. Vão todos os dias presos carpinteiros, pedreiros, salsicheiros e já uma vez foi
preso um conselheiro. Actores nunca nenhum foi preso. […]
[…] Quando não são os ou as artistas que tomam a iniciativa dos pedidos a que me referi,
são as pessoas que directa ou indirectamente por eles ou por elas se interessam, e os autores,
os empresários e ensaiadores vêem-se assediados por pedidos apoiados por vezes nas mais
extravagantes recomendações. São piores que os meninos que estão para fazer exame.
Exceptuam-se de tudo o que acabo de dizer os artistas formados, que têm o seu nome feito, que
não carecem de novos trabalhos para afirmarem o seu mérito. Não quer dizer que estes tam-
bém não digam mal uns dos outros […] Nos bastidores dos bastidores é que se cultiva a ver-
dadeira arte de representar”.96
A época teatral decorria em Lisboa, tradicionalmente entre Outubro e Maio, durante o
“período de Inverno”. De seguida iniciavam-se as tournées, sobretudo pelo Porto, onde os
espaços “só pontualmente eram ocupados por companhias residentes”, pela província, e pelo
Brasil. As companhias eram então reestruturadas, diversos artistas associavam-se temporaria-
mente, e continuava a garantir-se o cachet, que na generalidade era superior ao dos artistas do
teatro mais “sério”, do teatro “declamado”. 
Quanto às deslocações ao Brasil, no país designadas de “mambembes”, André Brun denun-
ciou em 1912 a qualidade destas digressões: “Companhias? Não. Grupos formados à pressa
com uma estrela ou uma luminária qualquer, artistas rusgados aqui e acolá, um reportório
adrede coligido, material de empréstimo ou feito à pressa […]”. Muitas destas viagens
tornaram-se fiascos financeiros, e na generalidade “três meses depois do regresso, já não há
vintém do dinheiro que se foi lá buscar!”.97
Geralmente as peças terminavam tarde, para lá da uma manhã no caso de uma segunda sessão,
e trabalhavam-se sete dias por semana. E a relação entre o palco e a plateia obedecia a geras estri-
tas. E refere-se a “barreira intransponível”, tornada lei pelo artigo 117 de 3 de Fevereiro de 1914,
para quem estava em cima do palco: “Os artistas, amadores, comparsas e mais figurantes […],
incluindo as pessoas que compõe a orquestra são especialmente obrigados a nunca se dirigirem ao
público, ainda que sejam provocados, nem para o público voltarem quaisquer armas de fogo que
em cena tenham que disparar”. Uma “incomunicabilidade entre actor e espectador” proveniente de
uma “linha de estética naturalista” onde se promovia e alimentava um “desempenho artístico que
mantenha e alimente o ‘clima de ilusão’, fazendo acreditar, ainda que por momentos, que aquilo
que passa ante nós não é a reprodução, mas a própria realidade”.98
Por contrato com as empresas, autores, actores e outros intervenientes tinham direito à “réci-
ta” ou “festa artística”, na prática uma festa de homenagem. Geralmente publicitados na
imprensa, tinham como objectivo prioritário a concessão de uma remuneração extra para os
contemplados, e os empresários agendavam estes acontecimentos para o final da temporada. 
96 Brun, André, “O Theatro por Dentro”, in Ilustração Portuguesa, nº 142, 9 de Novembro de 1908
97 Bastos, Glória, e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de., op. cit., p. 65 
98 Ibid., pp. 67-68
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Na defesa dos seus interesses, os profissionais do teatro e sob o impulso do ensaiador
António Pinheiro, tinham-se organizado em 1908 na Associação de Classe dos Artistas
Dramáticos, que promove um Cofre de Beneficência para auxiliar os associados em dificul-
dades. O primeiro grande conflito entre a Associação e os empresários ocorrerá em Março de
1910. Nas “reclamações às empresas teatrais”, a Associação começa por exigir que os contratos
passem a ser “realizados por intermédio da associação, devendo durar pelo menos nove meses
nas temporadas normais de Lisboa e 8 nas do Porto”, para além de também proporem ensaios
com duração máxima de quatro horas, “começando das 7 às 8 da noite ou das 11 às 12 da
manhã”, o aumento de “mil reis diários a título de comedorias no ordenado dos artistas que vão
às ilhas”, o “pagamento das matinées”, o “descanso de ensaio às segundas feiras ou às terças
feiras se aquele dia for santificado”.99
A reacção dos empresários foi desigual, e as maiores resistências surgiram dos directores
dos teatros do Ginásio, Trindade e Rua dos Condes. “Por esse motivo, os actores reuniram
domingo, 13 de Março, na Sociedade de Geografia, convidando para essa sessão a imprensa e
o público e deliberando-se ir procurar aqueles empresários a fim de ouvir as suas definitivas
respostas. A comissão nomeada, com um cortejo imponente, à frente do qual figuravam alguns
dos nossos mais conhecidos artistas dramáticos, dirigiu-se aos srs. Vale, Taveira e Luz Júnior,
que, após algumas leais explicações, se declararam solidários com a Associação, terminando
assim por uma vitória o notável movimento da simpática classe”.100
Em 1917 regista-se uma nova revitalização do movimento associativo, na sequência da suspen-
são dos vencimentos pelas empresas devido a um edital que proibia a circulação nas ruas a partir
das 23h00. Deste movimento nasce a Associação de Classe dos Trabalhadores do Teatro, mais
tarde designada Grémio dos Artistas Teatrais (Sindicato Profissional), sendo António Pinheiro um
dos sócios fundadores. Em 1924, a Associação adquire uma sede devido à generosa disponibili-
dade financeira do actor Estêvão Amarante (1894-1951). Pelo contrário, os autores dramáticos
estavam desde 1891 organizados na sua própria organização e a legislação em vigor favorecia-os
em relação aos actores, que garantiam lucros do espectáculo menos elevados. A Associação de
Classe dos Autores Dramáticos Portugueses está na origem, em 1925, da Sociedade de Escritores
e Compositores Teatrais (SETC), actual Sociedade Portuguesa de Autores (SPA).101 
A companhia era uma instituição hierarquizada. O “corpo de bailado” era constituído por
“coristas”, que serão progressivamente substituídas pelas “girls”e “boys” em coreografias mais
ambiciosas. As coristas mais virtuosas tornavam-se “discípulas” ou “chefes de quadro” e por
vezes integravam as “rábulas”, podendo mesmo chegar a “primeiras figuras”. 
O salário, a distribuição, o lugar do nome nos cartazes, dependiam da adesão do público
e da sua notoriedade, e durante a I República será a imprensa a determinar o lugar que um
actor ocupava na hierarquia revisteira. E muitas vezes também entravam em cena os “actores
convidados”, ou as “atracções comerciais”, geralmente cantores ou cantoras mais ou menos
célebres.
Até ao seu desaparecimento, era o compère, quem fornecia o ritmo ao espectáculo e dele
dependia o êxito da revista, sendo por isso um dos actores mais bem pagos. E apesar de ter
mantido as suas origens francesas, tornou-se paradoxalmente no mais português das persona-
gens da revista. Uma espécie de “primo lusitano dos irmãos Marx”, sugere Simon Berjeaut, e
a quem serão atribuídas crescentes responsabilidades: “Como o ‘chairman’ dos ‘palaces of
variety’ ingleses, ele anuncia e comenta, com as suas graças e ditos, os números que constituem
o espectáculo. Mas tal como o ‘master of cerimonies’ americano, ele tem um duplo encargo:
não só sublinhar os números com os seus apartes e anedotas, e é então o centro das atenções,
99 Ilustração Portuguesa, nº 213, 21 de Março de 1910
100 Ibidem
101 Bastos, Glória, e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de., op. cit., p. 78
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mas também dar a deixa, apagando-se para os cómicos brilharem nas rábulas, assumindo assim
a posição de ‘straight man’. 
Houve tempo em que o ‘compère’ figurava em primeiro lugar no cartaz, como o legítimo
condutor do espectáculo. Então, o público sabia que ter um actor como Alfredo de Carvalho,
Nascimento Fernandes ou Carlos Leal no ‘compère’ significava uma revista animada do princí-
pio ao fim. […]”.102
A partir do início do século XX, o compère encarnava de facto a personagem do Zé Povinho,
surgido nas caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro e as “simpatias republicanas” que lhe são
fornecidas em 1875 pelo seu criador vão manter-se durante as cenas das revistas, e durante
quase toda a I República. Referiu a propósito o Prof. Dr. João Medina, autor, entre outros
ensaios, de Zé Povinho sem Utopia, publicado em 2004: “[...] se Zé Povinho deixou de ser um
retrato sociológico realista e verídico – era-o em 1875 e foi-o até meados do século XX –, a
verdade é que continua a ser um retrato psicológico, e esse é o lado fascinante. Não nos recon-
hecemos naquela cara de barba rala e pele curtida, não usamos colete de camponês nem calças
de fazenda de má qualidade, mas, por dentro, do ponto de vista psicológico e anímico, o retra-
to continua a ser verdadeiro, como retrato do nosso modo de ser. Ou seja, já não somos labre-
gos e rústicos como o velho Zé do derradeiro quartel de oitocentos, vivemos sobretudo nas
cidades e nos subúrbios, mas o nosso temperamento e personalidade básica continuam a ser os
do estereótipo criado há 130 anos por Bordalo Pinheiro.”103
Criado por Raafel Bordalo Pinheiro, a “criação realista de um membro dessa geração que fez
as Conferências do Casino e sonhou com um impossível socialismo utópico, o Zé é um estereótipo
satírico concebido para epitomizar a inércia, o desconforto atávico e o cepticismo pirrónico dos
Portugueses diante do regime constitucional, fontista, esse ‘conjunto de sofismos e ficções’
(Augusto Fuschini), o Zé Povinho depressa se autonomizou do seu criador para voar com asas
próprias: nas mãos de Leal da Câmara, Celso Hermínio, Francisco Valença, Amarelhe, Stuart de
Carvalhais e tantos outros artistas gráficos portugueses posteriores […]”.104
Assim, e em resumo, o Zé Povinho constitui “um emblema do modo de ser português, con-
formista, conformado, apático, resignado, incapaz de transcender esse pesadelo monótono
102 Santos, Vítor Pavão dos, A Revista à Portuguesa. Uma história breve do teatro de revista, Lisboa, ed. O
Jornal, 1978, p.70
103 Medina, João, entrevista ao Diário de Notícias em 12 de Junho de 2005
104 Medina, João, “O Zé Povinho, Estereótipo Nacional” in Portuguesimos(s) (Acerca da Identidade
Nacional), Lisboa, Centro de História Universidade de Lisboa, 2006, p. 214
A Parceria irrompe de um tinteiro e com uma pena Ernesto Rodrigues faz rir o Zé Povinho. 
Desenho de Amarelhe, capa do programa da opereta A Pérola Negra, 1922.
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chamado História. Talvez por essa razão a passagem dos anos não faça envelhecer o Zé, já que
ele resiste, passivamente como é seu sestro, a todas as mudanças e metamorfoses da realidade.
Ele é, nesta medida, essencialmente não dialéctico. Como Portugal”.105
A figura do compère também permitia uma distanciação do espectáculo em curso, e convi-
dava o público à empatia com a sua situação “exteriorizada”, entre um ambiente sumptuoso,
quase irreal, de cenários e guarda-roupas acompanhados por luz e música, e que conduziam o
espectador, como sugere Luiz Francisco Rebello, a espaços míticos, ao Olimpo e ao Parnaso
mitológicos… Uma segunda identificação coloca o Zé Povinho, ou todos os “Zés” que são
atribuídos aos compères, como o representante de todo o povo, onde o espectador é diluído.
Qualquer um se poderia reconhecer individualmente nas suas fantasias ou audácias, mas era
toda a sala que comunicava ao participar nesta instância suprema, o Povo português. E como
volta a sublinhar Berjeaut, ao citar a obra de Raquel Henriques, Os Percursos da Modernidade,
a figura do Zé Povinho seria um “retrato colectivo em pose individual das contradições,
resistências e vãs utopias do desenvolvimento português”.106
A revista, que mantinha uma estrutura muito fixa e era geralmente interpretada pelos mes-
mos actores, com textos dos mesmos autores, versava o quotidiano português, em particular o
lisboeta. Os seus títulos privilegiavam expressões orais e populares, e os temas tornam-se dos
mais corriqueiros, do futebol às tricas amorosas. Mas quase sempre se limitou a apontar
defeitos pontuais, mesmo que reveladores da gravidade de conjunto que poderiam possuir.
“Falta à revista a perspectiva histórica na qual se desenvolve a dialéctica brechtiana. Uma vez
mais, constrói-se antes do mito, como o definia Roland Barthes: ‘O mito não nega as coisas, a
sua função é pelo contrário de as referir; simplesmente, purifica-as, inocenta-as, baseia-as em
natureza e eternidade, fornece-lhes uma claridade que não é a da explicação, mas a da cons-
tatação’”. E as figuras de retórica do mito de Barthes, a “privatização da História”, encontram
“a sua simetria especificamente portuguesa na neutralização da dialéctica histórica que impõe
a saudade”. A forma como a revista aborda a História reflecte assim “a concepção ambígua que
os portugueses possuem do seu destino enquanto povo”. 107
Mas Berjeaut sublinha ainda que a nostalgia também pode funcionar como o primeiro passo
da História para a memória. E recorda que a revista, “arte colectiva” como defendia António
Osório, vai elaborar um sistema de referências internas, fabricar a sua própria imagem de um
passado mitificado, e alimentar-se da sua própria mitologia. Decerto motivos para a prolonga-
da longevidade em Portugal de um género definido por Fialho de Almeida como um “paganis-
mo corrompido” e que para o poeta, pintor e crítico António Pedro constituíam cenas “onde se
representa realmente para um público real”.108
E o “público real” vivia num “país real” onde existiam 79,2% de iletrados em 1878, e
60% de agricultores na população activa, em 1890. Números que pouco se alteraram na 
passagem do século e com a República. Assim, em 1920, ainda no auge do teatro de revista
apesar das suas crises cíclicas, num país com pouco mais de seis milhões de habitantes o
analfabetismo ainda se sitiava nos 66,2%.109 A vasta maioria da população, provinciana,
repleta de “Zés Povinhos”, permanecia afastada dos palcos, dos espectáculos, das luzes da
cidade. 
No universo revisteiro, aos músicos também era requisitada alguma dose de imaginação
para as suas produções “ligeiras”. Ciríaco de Cardoso (1846-1900), Freitas Gazul (1842-1925),
Plácido Stichini (morre em 1897) animam os espectáculos de Sousa Bastos, e mais tarde Filipe
105 Medina, João, “O Zé Povinho, Estereótipo Nacional”..., p. 215 
106 Berjeaut, Simon, op. cit., pp. 116-117
107 Ibidem., pp. 142-143
108 Ibid., p.205. A frase de António Pedro é extraída de um artigo publicado no Mundo Literário em 1946.
109 Medina, João, “O Zé Povinho, Estereótipo Nacional”..., pp. 209 e 215
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Duarte (1855-1826) ou Tomás del Negro (1850-1933) as revistas de Schwalbach, e de A
Parceria. Assim como outros compositores, como Carlos Calderón (1867-1945), Raul Portela
(1889-1942), João Alves Coelho (1882-1931), Wenceslau Pinto, sem esquecer os nomes mais
recentes de Raul Ferrão (1890-1953) ou do erudito Frederico de Freitas (1902-1980).
Normalmente as orquestras integravam entre 15 a 20 elementos, e o surgimento do disco de 78
rotações vai permitir uma difusão mais generalizada destas músicas populares. 
Após as influências da opereta, da zarzuela e do café-concerto parisiense, a “revista à por-
tuguesa” também se deixa render pelos ritmos brasileiros, como sucedeu em 1909, quando André
Brun apresenta em colaboração com o brasileiro Baptista Coelho Fado e Maxime, que incluía
músicas de Luz Júnior, directamente influenciadas nas danças populares afro-brasileiras. Quanto
ao fado, integra-se progressivamente no teatro de revista entre 1890 e 1920.110
No plano da cenografia, Sousa Bastos é considerado o primeiro homem de teatro português
a aperceber-se da importância da encenação nos seus espectáculos musicais. E durante os anos
áureos do teatro de revista, será o costureiro de teatro Manuel Castelo Branco (1869-1934) que
se vai impor. Os seus adereços para a revista de A Parceria Lua Nova, estreada em 1922 no
Maria Matos, são considerados extremamente refinados, apesar de raramente conseguirem
acompanhar as “revoluções estéticas” que então decorriam.
A nova concepção de dança e de cena, directamente influenciada pela vinda a Lisboa da
companhia de Sergei Diaghilev (os Ballet Rose) em 1917, tem o seu primeiro reflexo em outra
revista de A Parceria, apresentada em 1918 pela companhia Satanella-Amarante e com um títu-
lo sugestivo: Salada Russa.111 Notou na ocasião o Jornal dos Teatros que este espectáculo
“contribui com uma inovação da coreografia à qual o público que vem apenas para rir está
pouco habituado”. E outra inovação introduzida por A Parceria sucederá quatro anos antes,
quando estreiam no Apolo Paz e União e O Pão Nosso, e a designação tradicional de “coris-
tas” é substituída pelas “girls”.112
Mas o esplendor destes bailados tinha já sido detectado uns anos antes, na Ópera de Paris:
“ […] a sua forma aparece-nos de forma a despertar em nós uma emoção, uma emoção toda
íntima, de dor ou de prazer. Nos russos a forma é tudo. A sua opulência deslumbra-nos, a sua
cor fascina-nos, a sua graça encanta-nos […]”, confessou em 1912 Ruy de Chaves.113
A influência da Revolução russa não era alheia a esta nova abordagem estética. Era um
acontecimento então muito divulgado, muito discutido, e a revista Salada Russa era um reflexo
primário dessas novas tendências. Como foi assinalado, é possível estabelecer uma aproxi-
mação entre este último título e a revolução russa de Outubro de 1917, que surge no texto em
confronto com a “salada de frutas” bem portuguesa. Mas apenas a partir de 1920 é que
começam a surgir alusões directas ao “bolchevismo” na revista portuguesa (O Fado do
Anarquista, O Fado da Sopeira Bolchevista, de 1925 …).114
Em 1927, a revista Água-Pé será toda influenciada pelos Ballet Rose. Havia também a
influência do cabaret francês, ou do alemão. E os autores deslocavam-se com frequência a Paris
para se inspirarem, trazerem ideias, cantigas, como sucedeu com As Rosas, grande sucesso de
então. 
Quanto ao público, a revista manteve durante muito tempo a “tradição tolerada” da claque,
de espectadores que se colocavam em locais estratégicos da sala para aplaudirem o espectácu-
110 Berjeaut, Simon, op. cit., pp.163-167
111 A Ilustração Portuguesa, suplemento semanal de O Século, dedica parte do seu nº 615, de 3 de Dezembro
de 1917, à actuação em Lisboa da famosa companhia. 
112 Berjeaut, Simon, op. cit., p. 180
113 Ilustração Portuguesa, nº 315, 4 de Março de 1912
114 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, Publicações 
D. Quixote, 1985, p. 40
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lo e tentarem induzir a restante audiência. O riso convulsivo, de que já suspeitava Sousa
Bastos, tinha o seu contraponto na pateada, que também podia ser produto de uma manifes-
tação organizada. Um sinal de reacção do público e que foi gradualmente desaparecendo, sin-
toma que em 1947 Matos Sequeira considerou “alarmante”.
Como a definiu Sousa Bastos, na sua obra de referência, a geral era o “pior lugar classifica-
do numa sala de espectáculos; é também ordinariamente o mais barato, a não ser a galeria ou
varandas, nos teatros em que as há. A geral pode ficar no fundo da plateia, ou aos lados, ou
ainda na última ordem, por cima dos camarotes”.115
Ainda numa referência ao público – e recorde-se que o seu Dicionário foi editado no perío-
do final da monarquia, assinalado pela ditadura de João Franco e o regicídio –, a abordagem
não poderia ser mais crítica. Evitando uma abordagem “psicológica” dos frequentadores das
salas de espectáculo, Sousa Bastos considerava que em “matéria de arte o nosso público é bas-
tante ignorante”, e não apenas os que assistem às óperas líricas do São Carlos “onde se reúne
a fina flor da sociedade portuguesa, tudo quanto há de ilustre na literatura, na imprensa, nas
ciências, nas artes, a nobreza, a burguesia, num número considerável de espectadores, não se
apuram talvez cinquenta que entendam alguma coisa de arte de canto”. E prossegue: “Também
não são muito entendedores os que assistem às representações dos outros teatros. Pateiam às
vezes uma boa peça e aplaudem delirantemente outra que nada vale! O nosso público em geral
só vai ao teatro para se divertir e passar o tempo, sem ao menos avaliar o trabalho dos artistas.
Ri alarvemente com quantas baboseiras ouve, aplaude com entusiasmo o actor palhaço e des-
denha do traba-lho consciencioso do artista correcto, que não transige com o mau gosto de
público, em geral mal-educado e ignorante, porque a crítica, que estraga autores e actores, tam-
bém estraga esse público”.116
Mas como era o quotidiano da Lisboa desses tempos, das pessoas que viviam na cidade,
sobretudo das que frequentavam as salas de espectáculos ou integravam esse pequeno univer-
so? Reinaldo Ferreira (1897-1935), o “famoso” Repórter X, deixou o seu testemunho em 1917:
“Havia três anos que eu debutara… Estava na Capital do Manuel Guimarães, e colaborava, à
noite, nessa bela tentativa de Jornalismo moderno que foi A Manhã, de Mayer Garção e Luís
Derouet. […] Tinha dezanove anos – e vibrava em todo o meu sistema nervoso uma ânsia de
triunfo… […] O meu campo de acção dividia-se em duas zonas: o Café Royal e o Avenida
Palace […]”.117
A vida social da cidade centrava-se na vida de “café”, que se foi intensificando ao longo da
I República. “À noite, o abancar à mesa de um ‘café’ não se consegue sem uma grande espera
arreliante ou sem percorrer todos os estabelecimentos da classe, quase desesperando do êxito.
É a congestão da frequência, através da onda do urbanismo”, referia-se em 1921 para noticiar
a abertura do “Café Colonial”, situado na rua 1º de Dezembro e “o segundo, em grandeza, dos
estabelecimentos congéneres da cidade”.118
Apesar da permanente agitação nocturna junto das salas de espectáculo, Lisboa permane-
cia uma cidade apagada, triste, silenciosa. Em 1921, o jornalista Lourenço Rodrigues
fornece uma imagem deprimente da capital, e conclui que o lisboeta “não conhece a sua
cidade fora de horas”. Apenas “de longe em longe, em noite de Carnaval ou aniversário do
compadre, recolhe a casa entre as quatro e as cinco, mas na generalidade é pacato, extrema-
mente pacato”. 
Na sua ronda nocturna, o que viu e depois descreveu confirma o cenário desolador: “Às duas
115 Bastos, Sousa, op. cit., p. 70 
116 Ibidem, p. 118
117 Ferreira, Reinaldo, “Quatro Episódios da Vida Jornalística” in Grandes Repórteres Portugueses da I
República, Lisboa, pp. 189-195
118 Ilustração Portuguesa, nº 780, 29 de Janeiro de 1921
45
da manhã, pode dizer-se que a cidade morreu. Passa o último eléctrico a caminho do Arco do
Cego, com oito ou dez pessoas, e chega o último comboio da linha de Cascais, que não chega
a trazer um cento de passageiros. […] 
Pelas ruas há homens com archotes, concertando as linhas dos eléctricos e na Praça da
Figueira, galos e galinhas fazem uma berrata infernal com as suas cantorias. 
Cortámos à Rua da Palma. No Largo Silva e Albuquerque não há, pelas duas e meia, qual-
quer vestígio de vida, e a calçada de Santo André tem apenas um candeeiro aceso. Tropeça-se. 
Um mariola de profissão liquidaria aqui um transeunte, sem sobressaltos nem testemunhas.
Um guarda-nocturno fala-me da sua área: ‘Isto é uma terra onde a população se deita com as
galinhas. [..] 
No Terreiro do Paço há animação toda a noite. A que vem do lado dos Correios e Telégrafos,
que funciona toda a noite, recebendo em média, entre as duas e as cinco da manhã, quinhentos
a seiscentos telegramas.
O Bairro Alto, por motivos que não vêm para o caso, é de todos os bairros excêntricos o que
conserva animação até mais tarde. 
Já no Chiado o silêncio é enorme. Há apenas cinco janelas iluminadas e, lá dentro, um piano
endiabrado a remoer o ‘Tango fatal’. Cá em baixo, um porteiro dormita. 
De sensacional, mais nada. O Campo Grande, de noite, parece quarta-feira de Trevas. 
Resta-nos a Baixa, com os seus lampiões eléctricos. Até ela, que nós conhecemos à tarde,
cheia de movimento, abarrotante de gente, de noite – a principal artéria do coração de uma
cidade com setecentos milhares de habitantes – é desolada como um túmulo. 
De cinco em cinco minutos passa um transeunte. 
Não é exagero afirmar-se que desde a hora a que passa o último carro até à hora a que abrem
os mercados, na rua do Ouro não chegam a passar duzentas pessoas. […]”.119
Apesar deste desalento, continuava a frequentar-se os teatros, antes do regresso a casa, por
vezes já no início da madrugada, quando terminavam as segundas sessões.
Quanto ao público das revistas estava definido, identificado. À partida, o preço dos bilhetes
para este género de espectáculo, sobretudo durante a I República, vedava-o às camadas mais
modestas da população. “O proletariado mais baixo não fazia parte do público visado pela
revista, cujo carácter ‘popular’ se afirma então como relativo, e bem longe da insubordinação
carnavalesca que ultrapassa e neutraliza qualquer hierarquia económica e social”.120
Apesar de muito popular entre a pequena e média burguesia, mas também entre os traba-
lhadores assalariados, o espectador-modelo da revista, ainda segundo Arnaldo Saraiva, será
sempre “o homem (médio) da classe média”. A composição do público da revista constitui
um dos campos deste universo ainda por investigar e que deveria ser transferido “para o ver-
dadeiro campo em que deve colocar-se – o plano sociopolítico das relações do teatro de
revista com o público a quem se destina, e deste com as forças produtivas dominantes em
cada época. Relações que estão longe de ser unívocas, e não podem reduzir-se a esquemas
simplificadores”.121
Um estudo mais recente tenta “colmatar” esta falha, ao considerar que os autores de comé-
dias, fantasias, mágicas, operetas, revistas e vaudevilles atraiam às salas de espectáculos, geral-
mente cheias, sobretudo um público burguês, “aliás aquele que melhor aceita divertir-se
mesmo que se divirtam à sua conta, ainda que também houvesse populares na assistência. Estes
não dispunham em geral de recursos suficientes para se aperaltarem de acordo com as exigên-
119 Rodrigues, Lourenço “A Cidade Noctívaga” in Ilustração Portuguesa, nº 812, 10 de Setembro de 1921.
Por curiosidade, este relato da cidade quase coincide com o sangrento 19 de Outubro de 1921, quando António
Granjo, então primeiro-ministro, Machado Santos e José Carlos da Maia, entre outros são levados de noite pela
“camioneta fantasma” e de seguida assassinados no Arsenal da Marinha. 
120 Berjeaut, Simon, op. cit.,  p.274
121 Rebello, Luiz Francisco História do Teatro de Revista em Portugal 1º volume, Lisboa,  1984, p. 27
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cias sociais feitas aos frequentadores das plateias, balcões e camarotes de um qualquer teatro,
pelo que se acantonavam na ‘geral’ da sala de espectáculos”.122
Tratavam-se de géneros com particularidades próprias. Em princípio, o vaudeville era uma
peça com couplets, com canções que surgiam de quando em quando. Já na revista a parte musi-
cal era preponderante, quase tão importante como o texto. A revista poderia ter um fio condu-
tor mas os episódios eram autónomos, independentes entre si, podendo existir contudo uma lig-
ação entre as várias secções, sobretudo por intermédio o compère que vem de um “outro
mundo” para observar o que se passa, como se vive em Portugal. Era quase sempre acompan-
hado por um cicerone que lhe mostrava as avenidas novas, o Parlamento, o Teatro São Carlos
ou o Nacional, para ver o que por lá se representava… Tudo em secções autónomas. 
A comédia possuía por sua vez uma unidade natural, uma estrutura unitária, tratava-se de
uma história com personagens, e com princípio, meio e fim. A comédia-vaudeville também
tinha orquestra e afirmava-se como uma comédia com muitas canções. Já a comédia tradicional
poderia prescindir das canções, que geralmente não eram incluídas, e os textos falados sobre-
punham-se aos musicados. 
Quanto à opereta, era  menos que uma ópera e mais que uma comédia, e que um vaudeville.
Situava-se entre esses dois géneros. Seria uma representação com muitos trechos cantados, à
semelhança do que sucede na ópera, mas com uma significativa parte em prosa, muito superi-
or às que existem na ópera. A opereta combinava assim comédia e ópera.
Já as mágicas ocorriam no domínio da pura fantasia, num outro mundo, no Inferno, no Céu,
numa ilha fantástica… Explicava a Ilustração Portuguesa: “O enredo das mágicas é, em regra,
circunscrito à luta entre um génio bom e um génio mau, copiados mais ou menos fidedigna-
mente das personificações grandiosas dos panteões mortos, e variado pelos episódios mais ou
menos imaginosos da procura de um talismã perdido. Parece ser bem pouco; mas, apesar disso,
Theophilo Gautier considerava esse fútil enredo um quadro magnífico para exibir os sonhos de
um poeta. O desfecho requer sempre a intervenção Deus–ex-machina do Teatro antigo, que
ainda aparece às vezes em pessoa, sobre nuvens, acompanhado por toda a corte do Olympo.
Mas, o que admira? Os velhos deuses pagãos, embora reformados, conservam um superior
valor decorativo e não deixam de ter certa utilidade e várias serventias […] De resto, uma boa
mágica não pode dispensar uma apoteose, pelo menos, e compreender-se-á facilmente o con-
tra-senso que seria ir colocar, num trono de estrelas ou num carro de nuvens, qualquer amanu-
ense de ministério, vestido com o frack de cheviote e de chapéu de coco […].
É por isso que se gosta das mágicas como se gosta dos contos de fadas, cujos heróis são por
vezes os das poéticas lendas religiosas dos arianos, e através cujos véus de sobrenatural o olhar
experimentado do mitólogo vê sempre a descrição grandiosa da luz nascente, do erguer do dia
após o seu sono amargurado da noite”.123
Por alturas do Carnaval, normalmente nos teatros onde não se fazia revista, no teatro decla-
mado, este género subia então à cena. Mas no São Luiz, a companhia Amélia Rey Colaço-
Robles Monteiro (1921), essencialmente dramática, fazia revistas no período do Carnaval, e
uma será mesmo desenhada por Almada Negreiro. Ou então apresentavam pequenas revistas
em 1 acto, designadas Blue Act.
Na generalidade, as alusões políticas da revista caracterizaram-se por uma sátira diletante das
manifestações mais visíveis das posturas e discursos dos homens políticos, e raramente considera-
ções construtivas sobre os princípios ideológicos fundamentais. Mas com o advento da República
em 1910 (como sucederá em 1974), a revista vai acompanhar as alterações políticas, cristalizar as
122 Ferreira, Vítor Wladimiro, Sociedade Portuguesa de Autores. Uma Casa de Memória, Lisboa, ed. Círculo
dos Leitores/SPA, 2006, p. 69 
123 Ilustração Portuguesa, “Como se faz uma mágica”, 15 de Julho de 1907
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expectativas populares, usufruindo da regresso da liberdade de expressão. Mas também conhecerá
um período de esgotamento e de desorientação, confrontando-se em meados da década de 1920
com uma nova alteração política e o advento do regime totalitário. “Em 1926, o golpe de Estado
militar permite à revista reconciliar-se com a sua tradição contestatária, e vai conferir-lhe uma
função salutar de descompressão das tensões quotidianas”.124
c) A circulação da informação 
Os jornais e as revistas constituíam neste período o primordial veículo de “transmissão da
informação” e de difusão de ideias, de acontecimentos. Será sobretudo na segunda metade do
século XIX, e na passagem para o século seguinte, que o jornalismo de propaganda republi-
cana se afirmará em definitivo. Concretamente a partir de 1869 – e devido às influências da
revolução espanhola que implicará a proclamação da República em Fevereiro de 1873 –, o país
assiste à emergência imparável de um jornalismo de propaganda republicana.
Em 29 de Dezembro de 1864, Eduardo Coelho e Tomaz Quintino Antunes tinham fundado
o Diário de Notícias, um jornal popular e “generalista” ao preço de dez reis e ao alcance de
vastas camadas populares. No seu número-programa o periódico propunha-se “interessar a
todas as classes, ser acessível a todas as bolsas e compreensível a todas as inteligências”. E por-
menorizava: “Eliminando a artigo de fundo, não discute política, nem sustenta polémica.
Regista com a possível verdade todos os acontecimentos, deixando ao leitor, qualquer que
sejam os seus princípios e opiniões, o comentá-los a seu sabor”.125
Entre as publicações mais críticas destaque para As Farpas, de Eça de Queirós e Ramalho
Ortigão, definida pelo primeiro como “ […] a vanguarda e as primeiras sentinelas do movimen-
to revolucionário”. A erupção de jornais não será estancada neste período de intensa actividade
política: na década 1870 surgem 67 novas publicações, na seguinte 90, e na de 1890 são cria-
dos 184 periódicos, na generalidade de tendência “jacobina”. Em 1874 assiste-se ao nascimen-
to do A República, mas o principal órgão republicano na campanha anticlerical será A Lanterna
(Lisboa, Junho de 1909).126
Fundado em 1881 por Magalhães Lima, orador e jornalista vibrante, O Século vai assumir-
se como o órgão de referência do PRP, afirmar-se como um dos mais importantes periódicos
da imprensa portuguesa e decisiva ferramenta neste “período da propaganda” do Partido
Republicano. 
O responsável pela transformação de O Século será José Joaquim da Silva Graça, um
inteligentíssimo autodidacta e uma das grandes figuras do jornalismo. Conseguiu fazer do 
periódico uma empresa industrial colossal desde que assumiu a sua direcção em Dezembro
de 1896, tendo na ocasião abandonado o jornal alguns dos sócios, entre eles Magalhães
Lima.127
Neste âmbito, merece atenção o testemunho do jornalista Pinto Quartim, revelador da forma
como se então se promoviam as cumplicidades entre jornalismo e política: “Nos últimos meses
que precederam a proclamação da República, o Dr. Bernardino Machado desdobrava-se numa
propaganda intensiva, quer em artigos, quer em discursos e conferências, revelando a perseve-
rança admirável e a extraordinária resistência física que todos lhe reconheciam e eu invejava.
Ora, todos os dias que o Dr. Bernardino Machado tinha de realizar uma conferência, era
certo e sabido que, à tarde, o telefone para O Século retinia: […]”
124 Berjeaut, Simon, op. cit., p. 281
125 Tengarrinha, José Manuel, História da Imprensa Periódica Portuguesa, Lisboa, ed.. Caminho, 1989, p. 215
126 Ibid., pp. 234-240. O autor nota que a partir de 3 de Abril de 1876, quando é eleito o directório do Partido
Republicano Português (PRP), vão ser fundados novos centros, novos clubes e novos jornais, com uma orientação
político-ideológica mais definida.
127 Martins, Rocha, Pequena História da Imprensa Portuguesa, Lisboa, Editorial Inquérito, 1941, pp.76-77 
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“ […] E à noite, no Centro Republicano qualquer coisa, lá me encontrava eu, na mesa da
Imprensa, ao lado e em plano inferior ao do estrado do conferente, com o meu colega Urbano
Rodrigues, do jornal O Mundo, ao qual o mesmo pedido por telefone era feito e a mesma
preferência por aquele meu colega era manifestada. […]
“ […]  e O Século, naquele tempo em que disputava com o Notícias o recorde do número
de páginas, acolhia sem reparo, antes com satisfação, os artigos extensos […]”.128 
A Vanguarda (Lisboa, 1880), folha federalista dirigida por Carrilho Videira, O Mundo
(Lisboa, 1900) fundado por França Borges, A Luta (Lisboa, 1906) sob a direcção de Brito
Camacho, são outros periódicos importantes que fazem prever o triunfo republicano. À semel-
hança das publicações periódicas republicanas, onde Rafael Bordalo Pinheiro caricaturava o
estertor monárquico, casos de O Binóculo (Lisboa, 1870), ou A Paródia (Lisboa, 1900). É
ainda neste período, sobretudo a partir de 1903, que se começa a destacar um grupo de notáveis
jornalistas republicanos, onde para além dos referidos se destacaram, entre muitos outros,
Teófilo Braga, Sampaio Bruno ou João Chagas.
Contudo, o escritor Trindade Coelho também denotará sintomas que afligem os jornalistas
portugueses, bem diversos das condições entre os seus congéneres estrangeiros: “Em Portugal,
por motivos que seria longo e triste enumerar, o profissional da Imprensa é um homem que só
na sua formidável energia interior encontra o estímulo que a sociedade nunca lhe concede”.129
Com o derrube da monarquia e a proclamação da República, o decreto de 10 de Outubro de
1910 revogou “a lei repressiva da liberdade de imprensa de 11 de Abril de 1907, suspendendo-
se todos os termos de quaisquer processos relativos à Imprensa, enquanto não for publicado
outro decreto com força de lei protector da liberdade de imprensa”. (artigo 3º).130 E prossegue
a fundação de inúmeros jornais, em geral órgãos dos diversos partidos, com destaque para o
República, fundado por António José de Almeida em 1911 e O Intransigente, de Machado
Santos.131
Amadeu de Freitas, também jornalista, recua para recordar um acontecimento ocorrido em
finais de 1900, quando era repórter de O Universal (Lisboa, 1834) que se encontrava suspen-
so e “onde eu dava à estampa artigos de política internacional, de camaradagem com Raul
Brandão, José Sarmento, Domingos Guimarães, Mário Alves, também colaboradores da gaze-
ta”. Devido às circunstâncias oferece-se a O Século, dirigido por Silva Graça, mas “depois da
revolta jornalística que fez nascer O Diário, àquele jornal pertenci por mais duas vezes ainda,
tendo sido, da última, seu director…”, numa referência aos dez jornalistas que em 1902 aban-
donam O Século para fundar o novo periódico.132
O jornalista de O Século e escritor Eduardo Fernandes, o famoso Esculápio, recorda por sua
vez um episódio na Mealhada “onde nos esperava, companheiro dilecto de fartas ceias e largas
pândegas, o saudoso actor Marcelino Franco, o mais engraçado cómico que temos conhecido
fora de cena, porque em geral os cómicos, tirando-os do tablado, costumam ser soturnos e
sorumbáticos”.133
E se o redactor Eduardo Frias, do diário sindicalista revolucionário A Batalha, recordou os
128 Quartim, Pinto, “Um Homem Persistente”, em Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa,
pp.179-182
129 Coelho, Trindade, “Contraste” in Grandes Repórteres Portugueses da I República, Lisboa, p. 224
130 Tengarrinha, José Manuel, op. cit., pp. 259-263
131 Este último jornal, dirigido por um dos fundadores da República, termina em Maio de 1915, quando o
seu director é preso e deportado para os Açores. Quanto ao República, foi dirigido por António José de
Almeida até à eleição para Chefe de Estado (6 de Agosto de 1919). António Granjo será um dos seus posteri-
ores directores.  
132 Freitas, Amadeu de, “Redactor habilitado, precisa-se”, em Grandes Repórteres Portugueses da I
República, pp. 33-35
133 Fernandes, Eduardo (Esculápio), “A Vida Anedótica dos Jornais”, Ibid., p. 68 
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tempos onde o jornalismo “não participava tão fortemente do carácter industrial em que redun-
dou a Imprensa, que fez do jornalista um assalariado de mesquinhos interesses financeiros”, já
Feliciano Santos decidiu prestar homenagem ao contínuo do jornal. “É ele [o contínuo] quem
atende os visitantes importunos a quem se encarrega de negar, ao telefone, os pedidos de 
bilhetes de teatro com que os jornalistas são constantemente alvejados, como se fossem
empresários, tendo à disposição dos borlistas todos os teatros da capital”.134
Estes testemunhos permitem avaliar com precisão a temperatura política da época. Em princí-
pios de 1922, o jornalista de O Século João Rodrigues Consolado recorda que nesse momento se
atravessava “um dos períodos mais agitados da vida política portuguesa. Ao Governo presidia o
Sr. Cunha Leal, sendo ainda de recente data os trágicos acontecimentos de 19 de Outubro […]”. E
Joaquim Manso invectiva: “Através de Portugal passaram
vários vendavais: caiu um trono, desfez-se a glória fictícia de
muitos varões ilustres, as ideias falsas tomaram algumas
vezes o lugar das verdadeiras, os ódios acenderam fogueiras
e, à luz delas, alguns inocentes pagaram pelos culpados”.135
Já Julião Quintinha, repórter, entre outros jornais, de
O Século, testemunha o fim da I República: “Como foi à
reportagem parlamentar que dei mais assiduidade, eu pode-
ria evocar aqui alguma dessas cenas edificantes da política
tumultuária dos últimos tempos, evocação que não deixaria
de ter interesse por não lhe faltar algo de eloquente, de
grotesco e até de trágico. Mas já lá vão uns bons anos, e
recordar hoje qualquer desses episódios parece-me menos
oportuno. O parlamentarismo dessa época está ferido de
morte, e ninguém ousa formular libelos ante um moribun-
do”. E recorda as entrevistas que realizou “com satisfação”
a António Cândido, a Ângela Pinto (na Ilustração
Portuguesa) e onde “a grande artista me confiou as suas
preferências em arte e algumas das maiores emoções da sua
vida”) ou a Teófilo Braga: “[…] fui eu o último jornalista
que os entrevistou. Foi através da minha modesta pena que,
pela derradeira vez, eles comunicaram com o público, antes
de empreenderem a grande jornada para a Eternidade”.136
Para além dos periódicos “de referência” também
começou a emergir, sobretudo entre 1900 e 1925, uma
imprensa especializada, vocacionada para o mundo do
teatro. A maioria destas publicações são efémeras, mas
algumas prolongam-se por vários anos, com destaque para
Eco Artístico (164 números, de 1911 a 1920) e o Jornal dos
Teatros (532 números, de 1917 a 1932). Uma pesquisa de
Luiz Francisco Rebello “sem a pretensão de ser exaustiva”
detectou 32 publicações especializadas no primeiro quartel do século XX “enquanto, nos três
restantes, o número em pouco terá excedido metade daquele”.137
134 Frias, Eduardo, “A Musa Indiana”, Ibid., p. 73 e Feliciano Santos, “O contínuo do jornal”, p. 89 
135 Consolado, João Rodrigues, “Uma frustrada reunião do Parlamento de Coimbra”, Ibid., p. 109, e Manso,
Joaquim, “O meu primeiro artigo”, Ibid., pp. 123-124
136 Quintinha, Julião, “Uma entrevista com Wells”, Ibid., pp.131-133
137 Rebello, Luiz Francisco, “Jornais e revistas de teatro em Portugal (2)” in Sinais de Cena 2, APTC,
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, Porto, 2004, p.56 
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O Eco Artístico merece uma referência particular. José Oliveira Barata, director do Instituto
de Estudos Teatrais Jorge de Faria – considerado por Gustavo Matos Sequeira no seu livro
Teatro dos Outros Tempos, como “o homem que mais sabia de teatro e que menos escreveu
sobre ele”, tendo reunido uma das mais importantes bibliotecas para o estudo do teatro em
Portugal – referiu que esta publicação não foi apenas uma revista de ou sobre teatro, recordan-
do que inicialmente se intitulou Revista de Teatro e Música para depois se assumir apenas
como Revista de Teatro, “facto que na altura correspondeu a um efectivo interesse por uma
concepção ampla do artístico, dominada essencialmente pelo triunfo da vedeta e pelo gosto
mundano das actividades artísticas”.138
Ressalva ainda que esta revista, que permite “revisitar a história do periodismo teatral por-
tuguês”, acolheu “todo o peso da tradição finessecular instalada nos palcos portugueses, quer
a nível das práticas actoriais quer do gosto público, incapaz, porém, de oferecer alternativas
ruptoras, pese o evidente respiro republicano”. 
Recordam-se ainda no texto as palavras de Eduardo Schwalbach, que em artigo escrito para
a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro sustentou: “Ao fim de longos e porfiados esforços, os
monárquicos acabaram de implantar a República em Portugal…”. Oliveira Barata sublinha que
a consulta das edições do Eco Artístico “dão-nos o pulsar de uma Lisboa em busca de um diálo-
go com a Europa culta, demonstram-nos como a pedagogia republicana se preocupava com a
difusão de rudimentos de arte dramática, ou ainda, como debatia, com evidente e acalorado
interesse, a Reforma do Conservatório ou seguia a lição de Wagner e a inauguração do teatro
de Bayreuth…”. 
Assim, o Eco acolheu nas suas páginas “críticas, comen-
tários, faits divers, elogios, artigos de divulgação, notícias
artísticas europeias, constituindo-se em evidente ponto de
referência para o estudo da moda, para a recolha de icono-
grafia ou, para não nos circunscrevermos redutoramente ao
mundo do espectáculo, também para a história das artes grá-
ficas e da emergência da publicidade entre nós”.139
O primeiro número do Eco Artístico (Ecco Artístico) foi
publicado em 10 de Outubro de 1911, em Lisboa. A
redacção e administração funcionavam na Rua do Ouro,
242, 1º andar, e os proprietários eram Fernandez & Ossorio.
Tinha como director literário Xavier Marques, e entre os
colaboradores destacavam-se André Brun, Bento Faria,
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes, Gustavo Matos
Sequeira, João Bastos, José da Cruz, Marçal Vaz, Oliveira
Soares e Pereira Coelho, entre outros. (etc., e, refere-se no
fim da lista). Informa-se ainda que a revista teatral será pu-
blicada “nos dias 10, 20 e 30 de cada mês”. 
O texto inserido na página 2, intitulado A Nossa
Apresentação e assinado “A Empresa”, propunha-se pôr em
destaque “artistas que se imponham pelo seu valor” e
criticar “trabalhos dramáticos dentro da sinceridade e amplitude de independência, de forma a
impressionar o público, sem a preocupação de mesquinhas vinganças ou de interesses que 
possam atingir a nossa liberdade de dizer”. 
A Apresentação/ Editorial sublinha que para a secção de crítica “aliás bem espinhosa para
quem a dirige” foi seleccionado “um escritor bem em evidência no nosso meio teatral que, só
Capa da edição fac-similada 
do Eco Artístico, publicado 
entre 1911 e 1920.
138 Barata, José Oliveira, “Da Apresentação” in Eco Artístico Revista Teatral. Edição fac-similada. Instituto
de Estudos Teatrais Jorge de Faria / Angelus Novos, 2005.
139 Ibidem
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a muitos rogos, aceitou o nosso convite”. E promete-se que nessas páginas “nunca elogiaremos
o que for digno de censura. É assim que se adquire a confiança do público”. 
Entre os artigos assinados, destacam-se as críticas teatrais de E. Lacau, de José da Cruz, ou
artigos de fundo de Bento Faria (O Teatro e a questão social) ou de Xavier Marques. No
número 2 (31 de Outubro de 1911) surge apenas como proprietário E. Fernandez, e alarga-se o
naipe de colaboradores. Surge no cabeçalho o nome de Álvaro Cabral, enquanto “José da Cruz”
e “Marçal Vaz” são colocados entre aspas, pelo facto de constituírem pseudónimos. 
O estudo de Francisco Rebello não inclui os jornais diários, ou semanários, que também
acompanhavam com alguma regularidade a actividade teatral (citam-se os nomes de críticos
como Jorge de Faria, Matos Sequeira, Norberto Lopes, Rodrigo de Mello, Luís Forjaz
Trigueiros, Redondo Júnior….), sem esquecer os volumes de Joaquim Madureira e Ponce de
Leão onde estão incluídos os artigos de crítica publicados em O Mundo e A Vanguarda
(Impressões de teatro, 1904; Se Gil Vicente voltasse…, 1917), e apenas para mencionar o perío-
do referente aos primeiros 20 anos do século passado. 
Para além das publicações do tempo da monarquia, umas efémeras outras mais sólidas, vão
surgir cinco novas revistas no ano da implantação da República: A Rajada, Bandarilhas de
Fogo (que partilhava teatro e tauromaquia), A cena, A comédia e O Ponichinelo, “jornal de
teatro, circo e variedades” dirigido por Ricardo Jorge.140
No ano seguinte surge o já referido Eco Artístico, tendo como director Xavier Marques. Mas
o número 5, de 30 de Novembro de 1911, conhece uma profunda alteração editorial. Como
director literário surge Assis Parreiras, o proprietário e editor resume-se a E. Fernandez, e os
colaboradores restringem-se a cinco nomes: Afonso Lopes Vieira, Augusto de Lacerda, João
Saraiva, Mello Barreto e Maestro Francesco Codivilla. 
Desta forma, os três homens de A Parceria colaboraram apenas nos quatro primeiros
números deste novo projecto, que segundo Luiz Francisco Rebello constitui “fonte abundante
de informação crítica e iconográfica sobre quase todos os espectáculos levados à cena entre
1911 e 1920”. 
Em 1912 o crítico de arte Manuel Sousa Pinto lança A Máscara sob o lema “Arte, Vida e
Teatro”, que publica 12 números e o seu “nível estético e literário situava-se muito acima da
média corrente, de que não se afastava nenhuma das revistas que entretanto continuavam a edi-
tar-se. Ainda em 1912 surge nos escaparates O palco “e no seguinte Almanaque teatral, com-
pilado por Veloso da Costa, ‘a revista crítica’ Teatro, dirigida pelo jornalista Boavida Portugal
e a ‘revista de arte’ Teatrália, de Fransico Lage, o famoso autor de Os lobos, drama rural que
originou o melhor filme português da era silenciosa”.141
Prossegue a compilação: em 1914 não há registo de novas iniciativas editoriais nesta área, mas
em 1915 registam-se três novos títulos, Tardes e noites, dita “revista ilustrada teatral, desportiva
e tauromáquica”, O mundo teatral e o Eco teatral. Entre Fevereiro a Dezembro de 1916 “Avelino
de Sousa, autor de operetas e letras de fado escreve as ‘biografias em prosa e verso’ dos mais ilus-
tres artistas da cena portuguesa que constituem o precioso Álbum teatral; desse ano são também
A ribalta, dirigida por Arnaldo Brandeiro, e O Porto crítico de Xavier Fernandes. Um ano depois,
ainda na capital nortenha, o comediógrafo Carvalho Barbosa, um dos autores da popularíssima
farsa Cama, mesa e roupa lavada dirige a ‘revista ilustrada de teatro, música e sport’ Comédia, e
inicia-se a publicação do semanário Jornal dos Teatros que, até 1932, com a interrupção de um
ano, em 1929, irá conhecer vários directores, todos eles ligados à escrita teatral: Álvaro Lima,
João Luso e Xavier de Magalhães. Um caso raro de longevidade”.142
140 Rebello, Luiz Francisco, “Jornais e revistas de teatro em Portugal (2)” in Sinais de Cena 2, APTC, Porto,
2004,  p.57.
141 Ibidem.
142 Ibid.
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Numa referência aos oito anos anteriores ao golpe do 28 de Maio de 1926, que se iniciam
com o final da I Guerra Mundial, surgem desde O teatro, de José Pereira e Roque da Fonseca,
até ao Correio teatral, editado em Faro por António do Nascimento. E ainda outras seis publi-
cações, apenas merecendo uma delas lugar de destaque: Revista mensal de teatro e letras
(Porto, 1921), Mundo teatral (já extensiva ao cinema) e De teatro (1922), O imparcial e Gazeta
dos teatros (1923), Correio dos teatros, um “quinzenário defensor dos trabalhadores do teatro”
dirigido por A. Vítor Machado (1924). 
Para Francisco Rebello a excepção deste período foi “o mensário De teatro, cujo primeiro
número se publicou em Setembro de 1922 e o último – com o nº 42 – em Março de 1926. Mas
uma 2ª série, que se prolongou até Agosto de 1927, acrescentou doze números àqueles, para
reaparecer em Janeiro de 1928 com um novo título – Teatro-magazine – e sair definitivamente
de cena no subsequente mês de Agosto. Dirigiu-a Mário Duarte, actor e autor, que foi o grande
impulsionador da Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses, fundada em
1925 (hoje Sociedade Portuguesa de Autores) […]”.143
Este mensário incluía artigos de informação nacional e estrangeira, crítica de teatro, músi-
ca, livros, e publicou “textos de alguns dos mais representados autores dos anos 20, como
André Brun, Vitoriano Braga, Ramada Curto, Carlos Selvagem, Mendonça Alves, Chagas
Roquete, e as duas ‘Parcerias’, de Lisboa (Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos)
e do Porto (Carvalho Barbosa e Arnaldo Leite)”. Franciso Rebello destaca entre os seus cola-
boradores alguns dos dramaturgos acima citados, críticos, os jornalistas Jorge de Faria (autor
de “importante estudo” sobre o teatro de Camilo), Matos Sequeira, Nogueira de Brito, Leitão
de Barros, Avelino de Almeida, António Ferro, Artur Portela, os actores António Pinheiro,
Augusto de Melo, Carlos Santos e, episodicamente, Aquilino Ribeiro, Jaime Cortesão e Júlio
Dantas. Informa ainda que “Almada Negreiros e o caricaturista Amarelhe prestaram-lhe assí-
dua colaboração plástica”. Um projecto que, apesar da “superficialidade dos juízos críticos,
vinculados ainda aos cânones de um naturalismo convencional”, merece lugar destacado pela
sua “acção sistemática em prol da dramaturgia e dos dramaturgos portugueses”.144
No pequeno universo de Lisboa, e tal como no mundo da política, institucionalizou-se assim
um “estado de dependência” que incluía autores, tradutores, críticos, actores e empresários. E
que tendia a marginalizar quem não pertencesse ao círculo, por opção própria ou imposição
alheia. No seu ensaio Se Gil Vicente voltasse…, o dramaturgo António Ponce de Leão conside-
rou que o insucesso da peça Octávio, de Vitoriano Braga, se devia ao facto de não ter pergun-
tado “‘ao dr. Júlio Dantas se gostava do trabalhinho’, nem foi amável com o crítico de deter-
minado jornal”. E concluía que, em Portugal, os “autores antigos, hoje consagrados” são ape-
nas esses “e os modernos revisteiros”.145
Neste aspecto, a incoerência dos críticos não deixava de ser apontada, e censurada, pois
muitos deles tinham tendência a adaptar o seu discurso ao círculo que frequentavam. Se
estavam com o autor, elogiavam apenas o seu trabalho, se estavam com os actores, referiam
terem sido eles os salvadores da récita, se estavam com os amigos arrasavam tudo e todos, e
quando escreviam nos periódicos teciam elogios generalizados. Um deles, Joaquim Marques,
considerava que a entrada nos bastidores deveria ser terminantemente proibida ao crítico, para
que este se pudesse manter imparcial e justo, e não o “habitué dos camarins”. Caso contrário,
e frequentando esses espaços, “arranja amigos, conhece actrizes, enredando-se na teia de com-
promissos que acabarão por condicionar as suas intervenções”.146
143 Rebello, Luiz Francisco, “Jornais e revistas de teatro em Portugal (2)” in Sinais de Cena 2, APTC, Porto,
2004,  p.57
144 Ibidem.
145 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit., p. 80
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Outro fenómeno que poderia influenciar a opinião do crítico teatral era a existência das
“claques organizadas”, e que geralmente mereciam duras críticas na imprensa. O claqueur
podia distribuir “bilhetes de favor” em troca de “algumas palmas”, mas também os vendia,
à revelia do objectivo programado. “Na sua mais pura missão, a claque destina-se a apoiar
os artistas e, naturalmente, o empresário, o que, curiosamente, nem sempre suscita, da sua
parte, o mesmo comportamento. É que as claques são também aproveitadas para ‘patear
determinado artista que o empresário admitiu por empenhos, mas de que se deseja ver
livre…’”.147
Denunciava-se ainda a forma como alguns empresários escolhiam o repertório, muitas
vezes um trabalho “apadrinhado por um amigo” e que era desde logo seleccionado, apesar
da sua duvidosa qualidade. E os críticos também se viam forçados a descodificar estas tra-
mas, e a analisar o, por vezes, imprevisível comportamento das plateias. Ponce de Leão
recordou a forma como foi acolhido no teatro República o texto inglês Um Diabo em Casa,
traduzido por Schwalbach: “Pois foi recebida com assobios e um tal bater de pés, que por
vezes julguei ter-se a sala transformado em cavalariça, com manjedouras demasiadamente
altas.
Efectivamente a comida fornecida pelo autor britânico era boa demais para estômagos estra-
gados pelas indigestas comidas francesas, onde o adultério ou o leito têm o principal papel e
onde as calças de ‘cocótes’ se mostram mais do que as casacas dos gentlemen”. Para além da
qualidade das traduções, que muitas vezes tinham de ser adaptadas à disponibilidade das com-
panhias, e frequentemente de forma abusiva.148
e) O teatro de revista e a entrada de Portugal na I Guerra Mundial 
O início da I Guerra Mundial, e sobretudo o envolvimento português no cenário europeu nos
inícios de 1917, vai constituir tema obrigatório da argúcia revisteira.
Aliás, André Brun, um dos mais destacados autores do género, com a patente de oficial
147 Bastos, Glória e Vasconcelos, Ana Isabel P. Teixeira de, op. cit.,, p. 81, citando o Almanaque Teatral para
1915: 37-38
148 Ibidem, p. 82
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(então capitão) e comandante de companhia, esteva na linha da frente em França e deixou um
pungente testemunho em forma de crónicas: A Malta das Trincheiras.149
O livro foi dedicado “aos meus companheiros de trincheiras, humildes ou notáveis, esque-
cidos ou louvados, aqueles que, a menos de mil e quinhentos jardas do inimigo, souberam ser
soldados e portugueses”. E na introdução traça um perfil do “soldadinho português” que nas
trincheiras se lembra que é “dum país de desordeiros, de caceteiros, de fadistas, e os boches
levam a identificação que não vinham buscar. Nos outros batalhões não sei o que se passa”.
Mas Brun, um dos mais talentosos autores da I República, conseguia ser mais sério: “Havia
uma outra guerra, aquela com que alguns de nós tinham sonhado, em que as almas se tempe-
ravam, as competências se salientavam, em que se morria umas poucas de vezes ao dia e da
qual alguma coisa levaríamos que contar. Essa ainda não chegou e, dado o que os meus olhos
têm visto e ouvido os meus ouvidos, cuido que melhor seria que nunca chegasse. Vinha causar
muito incómodo. Comando do sub sector esquerdo de Ferme du Bois, (10 – Fev. – 1918 “Cap.
André Brun)”.150
As consequências da I Guerra foram catastróficas para o Corpo Expedicionário Português
(CEP) – uma piada transformou a sigla no triste sinónimo de “Carneiros de Exportação
Portugueses” –, para o “liberalismo oligárquico republicano”, para a generalidade da popu-
lação, tendo ainda permitido a primeira experiência autoritária e populista de curta duração, o
sidonismo.
Na sequência da intervenção no teatro europeu assiste-se a uma reacção rural, conser-
vadora, católica, com uma máxima expressão em torno das “aparições de Fátima”, entre
Maio e Outubro de 1917. Por outro lado, o impacto da Revolução Russa (Novembro de
1917) implica um endurecimento do regime e um apelo crescente à ordem e paz social. E
acentua-se a “propaganda bélica”, dirigida em simultâneo à frente de combate e à população
do país.151
O Portugal rural, que produzia os bens alimentares, ressente-se das políticas de Lisboa, da
fixação dos preços dos produtos agrícolas por Afonso Costa, motivadas em grande medida pelo
“sorvedouro” da guerra, expressão então muito corrente. A indústria era pouco desenvolvida, a
fuga de capitas constante, o défice da balança comercial endémico, o recurso ao crédito práti-
ca corrente. Gera-se um ciclo inflacionista, de aumento de preços, relacionado com um fenó-
meno económico e social que marca a época: a questão das subsistências e que “consiste basi-
camente na associação da escassez de géneros com a carestia, agravadas por algumas deficiên-
cias do sistema de organização central no que toca a fixação e uniformização de preços, bem
como no referente ao binómio distribuição/transportes”.152
O boletim da União Operária Nacional (UON, fundada em 1914, de tendência sindicalista
revolucionária e substituída pela Confederação Geral do Trabalho [CGT] anarco-sindicalista
em Setembro de 1919) refere-se a um aumento dos géneros a retalho de 100% entre 1914 e
1917, e ao aumento das rendas de casa entre 50% e 300%. Em Março de 1918, anota-se uma
subida de 280% para os géneros de primeira necessidade (cereais, feijão, batatas…), o pão ven-
dido era descrito como “negro”, “muito duro”, com “mau cheiro”, enquanto aumentavam os
açambarcamentos, a especulação, o mercado negro, e a emergência de um novo grupo de
“novos-ricos” envolvidos neste negócios (comerciantes, sobretudo grossistas), e o impulso da
actividade bancária e seguradora. Os transportes, sobretudo o caminho-de-ferro, não fun-
149 Brun, Major André, A Malta das Trincheiras. Migalhas da Grande Guerra 1917-1918, Lisboa, Livraria
Popular Francisco Franco, s.d. 
150 Ibidem., p. 9
151 Samara, Alice, “O Impacte Económico e Social da Primeira Guerra em Portugal” in Portugal e a Guerra,
História das grandes intervenções militares portuguesas nos grandes conflitos mundiais séculos XIX e XX,
Lisboa, Edições Colibri, 1998, p.91. Ver Anexo C) Cronologia, pp. 185-190.
152 Ibid., p. 93
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cionavam, e acentua-se o isolamento “sociológico e político” de Lisboa, “símbolo da repúbli-
ca jacobina e radical”.153
Esta foi ainda a época do tifo, da devastadora “pneumónica”, da matança na batalha de La
Lys (Abril de 1918). E de diversos protestos sociais, a “revolução da batata” de Maio de 1917,
dos assaltos a estabelecimentos onde estavam açambarcados produtos básicos, dos confrontos
entre trabalhadores e a Guarda Nacional Republicana e polícia, do golpe sidonista e das suas
promessas vãs (fim da carestia, libertação dos presos, liberdade de associação e de imprensa,
abolição da censura), de imediato desfeitas pela repressão feroz ao movimento operário e sindi-
cal, e que também culminam em deportações.154 
Esfumava-se o efeito da “sopa dos pobres”, que resultou de início, emergia uma crescente
“fronda social” direitista contra o regime e que se alimentava do fracasso da estratégia afon-
sista de “coesão nacional”, e aprofundavam-se as fracturas de classe. Fracassava a greve geral
de Novembro de 1918, mas ainda se cantava nas fábricas e bairros populares: “Cumpra-se a lei
de Ferrer/ deixem-se de ladainhas/ das igrejas façam escolas/ eduquem as criancinhas!”. 
O conflito fez exaltar o sentimento patriótico, de imediato transporto para as peças que
surgem em cena, mas sempre acompanhadas de uma mordaz invectivação político-social. 
Em 1916 o oficial Marinha de Campos publica o drama em I acto Depois da vitória, enquan-
to o Apolo faz apresentar A Grande Guerra, “peça militar e patriótica” de Henrique Roldão
(1893-1926) e Emílio Alves. 
Francisco Ferrer (1849-1909), livre-pensador catalão, fundador da Escola Moderna, 
era uma referência para a classe trabalhadora nos inícios do século XX
153 Samara, Alice, op.cit., pp. 94-99
154 Ibidem, pp.100-104
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A participação de Portugal na I Guerra Mundial produz um enorme impacto, e o teatro de
revista não poderia deixar de ficar arreigado a esse fenómeno. A par das numerosas peças, canções,
ou fados, instala-se uma censura de guerra, e a revista não prescinde de se referir a esse novo 
factor. Em O Novo Mundo (uma revista de A Parceria em 2 actos, estreada no Éden-teatro em 1916)
há uma referência à censura de guerra na própria revista, no trecho “Tio Verdades e Tio Censura”:
“Verdades
Deram fim à monarquia
Certo dia,
Pois só sabia explorar,
Mas agora os governantes
Como d’antes,
Dormem de papo p’ró ar.
Censura
Quer ele dizer estão-se a matar. […]155
Quando Portugal entra na guerra em 1917, ainda antes do sidonismo, esta revista permanece
em cena e ocorrerá uma situação de censura, como será explicitado mais adiante. 
Após o envolvimento de Portugal no cenário de guerra europeu, o crítico Acácio de Paiva
revela em artigo intitulado “A censura” os diversos “métodos” censórios aplicados. “Revelam-
nos os investigadores de acidentes para a história da guerra actual, que a censura oficial se
exerça na Alemanha de modo curioso: ao passo que nos outros países as linhas censuradas nos
jornais desaparecem, ficando o espaço em branco, nos domínios do kaiser elas são imediata-
mente substituídas por palavras indiferentes, de modo que o leitor suponha que o jornal nada
conteve que merecesse reparo à comissão. […] Meditem os nossos homens do poder sobre o
que melhor convenha, que por nossa parte tanto nos importa que no suprimam frases substan-
ciosas como que nos obriguem a escrever parvoíces”.156
A guerra sempre possuiu uma componente profunda, por vezes “heróica”, para além do
medo, que permite toda uma série de emoções. E as características específicas desta guerra,
com as trincheiras, os buracos, os túneis, as “toupeiras”, os homens vagueando por esses locais
lamacentos, poeirentos, claustrofóbicos, passou desde então a “moldar” os fados de guerra. 
“De todos os acontecimentos políticos que marcaram o período republicano, a entrada de
Portugal na I Guerra Mundial, em 1916, é por certo aquele que de modo mais dramático vem
afectar o quotidiano dos portugueses. Por isso mesmo, terá reflexos profundos no imaginário
popular, expressando-se, designadamente, através de inúmeras letras de Fado dessa época, ao
ponto de se poder considerar que passará de algum modo a constituir uma nova categoria
temática dentro do género”.157
É neste período que o fado se expande, não em termos mediáticos – o que apenas sucederá
mais tarde – mas através de uma consciencialização de um meio popular onde circula o fado,
que revela as suas propriedades dinâmicas de “agente educador”. Foi a última situação em que
tal sucedeu. 
A I Guerra Mundial será decisiva para determinar o imaginário português. A partida dos sol-
dados para o estrangeiro, para um país longínquo, e que vai vitimar muitos milhares, entre mor-
tos, feridos e estropiados, produziu um enorme impacto no país. É um período em que o fado
é já muito popular e muito divulgado: as guitarras são levadas para as trincheiras, canta-se o
“fado das trincheiras”, e esse tema vai originar um conjunto de motivos. É nesse contexto que
155 Ver Anexo A), II, p. 137 
156 Ilustração Portuguesa, nº 582, 16 de Abril de 1917
157 Nery, Rui Vieira, Para uma História do Fado, Lisboa, ed. Público, 2004, pp. 159-177
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surgirá o “Fado do Pão de Ló” (“Fado do Soldado”), do vaudeville Pão de Ló, uma comédia
musicada, adaptada por A Parceria, com a colaboração de Henrique Roldão, de um vaudeville
francês. O original chamava-se Tir-au-Flanc e chegou a ser representada por João Villaret no
teatro Nacional. Com música do maestro Wenceslau Pinto e cantado pelo actor Estêvão
Amarante – e posteriormente por diversos fadistas, como Carlos Ramos –, este célebre fado
apelava claramente ao nacionalismo. 
“Fado do Pão De Ló 
Soldado que vais p’rá guerra
Ao deixares a tua terra
O cantinho do teu lar 
Quantas mágoas te consomem 
Não choras porque és um homem
E é feio um homem chorar
[…]158
Essa tradição manteve-se pelo menos até à década
de 1980/1990, onde o “fado das trincheiras”, o fado da
I Guerra Mundial, ainda era cantado por velhos fadis-
tas. Ao contrário do que sucedeu posteriormente, a
censura não foi accionada na maioria dos fados surgi-
dos neste período, pelo facto de a sua maioria revelar
um forte pendor “nacionalista”. 
Antes do armistício imposto pelos aliados à
Alemanha, em 11 de Novembro de 1918, prosse-
guiram no meio teatral o apoio às tropas destacadas
em França. E as iniciativas eram diversificadas: em
Janeiro desse ano, a actriz Luisa Satanella participa
numa récita do República “a favor da subscrição do
Século e que tem sido a senhora que, por suas próprias
mãos, mais agasalhos tem feito para os nossos solda-
dos”.159 Um exemplo devidamente divulgado.
No decurso da I Guerra, destaca-se um fado de Beta Cardoso, o Fado da Cruz de Guerra,
um dos mais célebres do reportório fadista. No decurso da década de 1910 e 1920, antes da
imposição da censura que progressivamente, e logo a partir da segunda metade de 1926, vai
abolir todo este género de demonstrações, as letras dos fados também possuem uma forte com-
ponente de crítica social, que contudo nunca constitui um apelo à contestação, à revolta, e
muito menos à revolução. Antes, vincada por vários géneros da palavra oral tradicional e da
especificidade popular, com destaque para os temas das cégadas populares, que se referiam e
comentavam temas como a desigualdade social, ou a justiça. 
Folha de música “Fado do Pão de Ló”,
letra de A Parceria e Henrique Roldão,
música de Venceslau Pinto, do vaudeville
apresentado no teatro Avenida. (Arquivo 
do Museu Nacional do Teatro, M.N.T.)
158 Ver Anexo A) III, p. 138. Este fado terá uma nova versão em 1925 designada “Novo Fado do Pão de Ló”.
159 Ilustração Portuguesa, nº 621, 14 de Janeiro de 1918
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Segunda Parte: Ernesto Rodrigues, um homem do Teatro 
III 
a) Um início prometedor
“Ridendo castigat mores”
“Rindo, se criticam os costumes”
Molière 
Ernesto Monteiro Rodrigues nasceu em 6 de Julho de 1875 em Lisboa, cidade onde sempre
viveu e onde acabará por falecer em 26 de Janeiro de 1926, com 50 anos e seis meses, vítima
de uma “angina pectoris”, como referiram alguns jornais da época, e problemas pulmonares.
Casado com Adelina da Conceição Monteiro Rodrigues, natural do Porto, teve quatro filhos:
João, José, António e Ernesto. Era cunhado do “ ilustre Prof. Dr. Miranda do Vale, sobrinho de
António Monteiro, proprietário do restaurante Leão D’Ouro”, 160 e durante um período da sua
juventude assumiu a gerência desse estabelecimento que ainda sobrevive, junto à estação do
Rossio. Segundo oficial do Ministério das Colónias (secretaria do Conselho Colonial), do qual
se aposentou poucos dias antes da sua morte, escreveu, traduziu ou adaptou, pelo menos, 
84 peças teatrais representadas com assinalável êxito nos palcos de Portugal e do Brasil.
Estreou-se como comediógrafo aos 24 anos, no teatro do Ginásio, com a farsa em 1 acto 
A Arte de Montes (1899). A première, em 18 de Março, foi precedida pela peça francesa, 
O Senhor Deputado, de Hennequin, tradução de Francisco Pinto e propositadamente apresen-
tada nesta festa artística em homenagem ao então famoso actor Cardoso. O Século, e numa
referência à peça do estreante Ernesto Rodrigues, disse que “o desempenho foi igualmente 
correcto, obtendo o autor bastos aplausos, assim como os intérpretes”.161
Nesta primeira actuação em teatros públicos Ernesto Rodrigues demonstrou “mérito para
fazer rir as plateias, o que já não é pouco no tempo de tristezas que vamos atravessando”, e
vaticinava-se que as duas peças “devem conservar-se em cena durante muito tempo”.162 O êxito
desta primeira peça ficará comprovado pelas mais de 100 representações no Ginásio, para além
das inúmeras exibições nos teatros particulares de Lisboa e pelas províncias.
A segunda produção do futuro membro de A Parceria sobe ao palco em Novembro de 1905.
Tratou-se, como foi designada, da “peça desopilante” O Pai-Mãe, onde Ernesto Rodrigues
colabora com Artur Cohen. “[…] com um enredo pequeno, originado na anedota a que nos
referimos e que consiste na afirmação dum médico de estupidez tão extraordinária que imagi-
na que um pai pode ser mãe ao mesmo tempo, e ainda com uma insignificante acção amorosa
– a paixão de um barbeiro pela descendente de uma família aristocrática – Ernesto Rodrigues
e Artur Cohen tiveram a habilidade de não se tornar aborrecidos e de conservar a plateia do
Ginásio em constante hilaridade”. E referia-se ainda que “no desempenho sobressaíram o actor
Valle, o impagável cómico;” e no final “o público vitoriou com entusiasmo os autores, a quem
fez muitas chamadas, assim como aos intérpretes”.163
Mas a comédia burlesca não ficará isenta de críticas. “ […] não podemos deixar de dizer que
o ser inverosímil, disparatado, e até ‘algo’ livre entrecho, aproveitado de uma velha anedota da
‘Era dos Afonsinhos’, nos pareceu mais apropriado para os teatros populares do que para o
Ginásio”.164
160 Diário de Notícias, 27 de Janeiro de 1926
161 O Século, 19 de Março de 1899
162 Diário de Notícias, 19 de Março de 1899
163 O Século, 12 de Novembro de 1905
164 Diário de Notícias, 12 de Novembro de 1905
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Referências a esta peça também serão inseridas no Jornal do Comércio, Diário Ilustrado, A
Época, Jornal da Manhã, O Mundo, (12 de Novembro de 1905), O Correio da Noite, Notícias
de Lisboa, O Liberal, O Dia, neste último caso com uma interessante crítica assinada por Nihil
(13 de Novembro de 1905), A Folha do Povo (14 de Novembro de 1905), O Correio da Europa
(15 de Novembro de 1905), Semana Ilustrada, Os Sports, (16 de Novembro de 1905) ou O
Eléctrico. 
No dia 21 de Dezembro de 1905 decorreu a festa da 15ª representação, tradicionalmente
dedicada aos autores e que se manterá por longos anos. Um ritual de oferendas que mais tarde
os componentes de A Parceria vão garantir de forma ininterrupta e que lhes reforçará a fama,
e alguma fortuna: 
“Casa cheia. Os autores foram alvo da mais calorosa ovação, e os intérpretes mais uma vez
obtiveram justos e unânimes aplausos pelo magistral desempenho da graciosa comédia, que
tem situações totalmente interessantes e de um efeito extraordinariamente cómico. 
Os autores foram cumprimentados e receberam os seguintes brindes:
Duas lindíssimas carteiras de pele de crocodilo, da empresa do Ginásio; uma cigarreira de
prata oxidada, do sr. Izidro José de Freitas; dois porte-desserts em metal, da actriz Jesuina
Marques. Um belo cachenez em seda, do sr. Francisco Duarte de Carvalho; um pesa-papéis,
representando um leão, do sr. Barbosa Júnior; um tinteiro de metal, arte-nova, do sr. Félix
Bernardes; um quadro a óleo, do sr. Duarte de Mello; dois estojos com cigarreiras e fosforeiras
de prata, da firma Samuel da Silva & C.ª; uma garrafa de vinho do Porto, do senhor Nicolau
Silva; uma bengala com castão de prata, do sr. Carlos de Moraes e Sousa; uma caixa de charu-
tos, do sr. Domingos d’Oliveira; uma caixa de vários objectos alegóricos, alusão ao Pai-Mãe,
do sr. Xavier Marques; duas cautelas da lotaria de hoje; um cinzeiro, do sr. Félix Bernardes;
uma bengala com castão de prata, do sr. José Miranda do Valle; um berço com um filho do Pai-
Mãe do sr. Guilherme Barbosa; uma caixa misteriosa, de Pollux; um cinzeiro e tinteiro, do sr.
Francisco de Abreu Júnior; um bouquet, do sr. José Gonçalves Peixinho; um outro bouquet, de
D. Cacilda Romero; várias fotografias, dos srs. Júlio Novaes, César da Rocha, Francisco de
Salles, dr. Rosa d’Andrade; muitos cartões e telegramas de felicitações de vários amigos”.165
O Pai-Mãe será depois exibida no Porto (teatro Águia d’Ouro) e no Rio de Janeiro em 1909,
como noticiará o jornal brasileiro Folha do Dia em Junho desse ano. Mas ainda corria o ano
de 1906 quando Ernesto Rodrigues e Bento Faria estreiam O Pai da Pátria, também no
Caricatura do actor José António do Vale (1845-1912), por Francisco Valença 
e publicada numa separata da revista de Teatro, 1926
165 O Século, 23 de Dezembro de 1905 
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Ginásio. A “première”, no dia 3 de Novembro, foi recebida com alguma desconfiança pela
crítica. Para O Século, não se tratava nem de uma comédia, nem de uma farsa, nem de uma
“comedia-charge”. Foi antes definida como “uma revista do ano – condimentada de ditos, de
facécias, de piadas políticas e sobretudo de carapuças mais ou menos conhecidas, mais ou
menos em evidência”. E apesar de ser uma peça “que não passa de uma colecção de situa-
ções… de oposição política”, de induzir “muita gente a mostrar-se desiludida”, ou das “cara-
puças”, também possuía “traços caricaturais soberbos e que, longe de escaparem, foram sub-
linhados ruidosamente pela plateia. Uma das frases que, por exemplo, obteve maior êxito, foi
a do presidente do conselho que, surpreendendo a filha a ser beijada pelo secretário particular,
pergunta à queima-roupa a este: 
– E se eu agora pregasse com você em Timor?!...”.166
Um novo trabalho que, prognosticava-se, garantiria “um largo sucesso…político. O ‘pai da
pátria’ é desempenhado pelo sr. Vale, mas sem dúvida por engano. Em boa verdade, ‘O pai da
pátria’ é o sr. José Luciano, o sr. Hintze, o sr. João Franco, nunca porém a incarnação de um
actor cómico. As cenas decorrem a propósito no Ginásio, mas também por engano. É a rua dos
Navegantes que está em foco e não o velho e alegre teatro da gargalhada. As outras perso-
nagens são o coronel Tigre, a srª Pacheco, o secretário Pires, mas igualmente nada disto é 
exacto. O público não viu senão o sr. Pereira de Miranda, a srª ministra, o sr. Pires Avelanoso,
o sr. António Cabral e ‘tutti quanti’ e … viu bem, porque realmente ‘O pai da pátria’ é um espe-
lho de toda essa gentalha, dos seus usos e dos seus costumes”.167
A crítica mais veemente a esta peça, e a Ernesto Rodrigues, surgirá num outro diário, pelo
crítico que assinava com o pseudónimo de Ego: “Ernesto Rodrigues […] tem uma irreprimí-
vel tendência para a farsa, para o teatro popular e pena é que uma educação literária e artística
sensivelmente lhe falte pois de outro modo as suas qualidades ter-se-iam aristocratrizado, e, o
que ele maneja com facilidade – a sua chalaça – transformar-se-ia de graça leve e desdenhosa
em carácter irónico. E é principalmente a ironia que desertou da peça, onde, ela apenas, – tanto
e tão pouco! – teria nobilitado o seu trabalho, tornando-o, para uma plateia educada, uma obra
de relevo, muito mais valiosa do que na realidade o é”.168
Contudo, O Pai da Pátria também garante uma récita (15ª representação), com todo o ce-
rimonial próprio do acontecimento. E como opinou então O Liberal, só quem não conhece o
meio teatral, não calcula a importância que tem um original português chegar à 15ª represen-
tação. “Esse facto é o maior reclame que a peça pode ter, por isso felicitamos os seus autores”.  
Decerto atento às críticas, Ernesto Rodrigues estreia em finais de 1906, em parceria com
Xavier Marques, O Padre António, com o há muito conceituado José António do Vale e
Joaquim de Almeida nos principais papéis. Mas alguns ecos voltam a ser desfavoráveis. “Desse
primeiro acto, porém, crê-se que uma infinidade de episódios interessantes vai nascer – as pre-
missas são óptimas para uma tal conclusão – e afinal os autores depois mostram-se às aranhas
com a meada que criaram, e, sem a desenvolverem, em crescente embrulhada cómica, afogam-
na em pequenos qui-pro-quos, a que o diálogo se sobrepõe antecipado, roubando-lhes a impre-
vista graça”.169 
b) Em busca de reputação    
Um repto a Ernesto Rodrigues surge na sequência desta “representação de sucesso”, e de
forma incisiva: “O sr. Ernesto Rodrigues tem-nos apresentado uma série de peças, sempre rece-
bidas com agrado, mas amparado de contínuo a um colaborador. Ora como estes variam, e ele
166 O Século, 4 de Novembro de 1906 
167 Ibidem
168 O Dia, 5 de Novembro de 1906
169 A Luta, 25 de Dezembro de 1906 
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se conserva sempre, há direito a exigir-lhe que arroste a plateia sozinho, porque a crítica dese-
ja avaliar bem a sua propensão para teatro, ou se, na verdade, se não trata mais que de uma
escolha hábil”.170
Pelo contrário, outra análise elogiava Ernesto Rodrigues por ter “assentado a mão na factura
do género teatral a que se dedicou – a farsa – sendo especialmente dignos de registo os pro-
gressos que acentua na dialogação, sempre viva, fácil, bem dividida pelos personagens e mali-
ciosa, sem descair no equívoco que faz arrepiar a pele e assomar o rubro às faces”.171
E mais consolidada ficará a reputação do autor, quando, com 31 anos, a sua produção é com-
parada a “um culto tão atraente e prometedor […] que, animado pelo afectuoso acolhimento
com que o actor Vale o recebeu, produziu, em lapso de tempo limitadíssimo, três originais de
largo fôlego que, se não representam a última e suprema expressão daquele maleável espírito,
constituem pelo menos, uma valiosa preparação e uma luminosa promessa”.172
Como que respondendo a algumas críticas, Ernesto Rodrigues lança em 6 Março de 1907 a
comédia em 1 acto “Pouca Vergonha!”, o seu penúltimo trabalho solitário e posto em cena
poucos meses antes do desaparecimento de D. João da Câmara (1852-1908), um dos principais
dramaturgos teatrais portugueses. No ano anterior tinha ainda escrito a sós uma cançoneta inti-
tulada O Miguel, com música de Filipe da Silva e desempenhada pelo actor Silvestre Alegrim
no teatro do Ginásio.173
A crítica correspondeu. A nova produção foi apresentada num Ginásio que registou “uma
verdadeira enchente” e durante a festa anual dos actores José Rodrigues e Miguel Pereira,
tendo sido representada em primeiro lugar a comédia O Padre António. Numa referência a
“Pouca Vergonha!” assegurou-se que “tem carradas de graça a nova peça, cujo título é já de si
sugestivo. O enredo apresenta originalidade, interessando o espectador de cena para cena, e os
efeitos cómicos sucedem-se sem interrupção, de modo que o público não faz senão rir do
princípio ao fim da desopilante comédia, que deve eternizar-se no cartaz, rivalizando talvez
com a Arte de Montes, do mesmo autor e que é uma maravilha no género”. O papel principal
foi atribuído “ao actor Alecrim, que progride a olhos vistos. […] O público aplaudiu-o muito,
assim como ao autor.” 174
O Tira-Dentes, a opereta que o dramaturgo propõe de seguida, ainda em 1907, irrita sur-
preendentemente o campo republicano. Apresentada no teatro Avenida e interpretada por
alunos e professores do Conservatório, pecaria por “falta de originalidade” e mesmo de incoe-
rência política: “[…] à falta de outro assunto mais próprio para opereta, entendeu dever desem-
bestar contra os republicanos. Por mais estranho que o facto pareça, a verdade é esta, e a ver-
dade não a podemos nós ocultar a despeito da simpatia que nos merece o sr. Ernesto Rodrigues.
Dir-se-á a propósito que o Tira-dentes é uma charge sem intuitos de melindrar quem quer que
seja. Sê-lo-á. O sr. Ernesto Rodrigues tinha porém, caçando no mesmo terreno, muito por onde
expandir a sua verve, sem necessidade de se indispor com o público […]”.175
As “setas” dirigidas ao Partido Republicano nem a todos incomodaram, mesmo que esta
opereta tenha sido exibido em plena ditadura de João Franco. E Ernesto Rodrigues também terá
aceite o repto de elaborar um trabalho sem qualquer colaboração, numa resposta aos crescentes
desafios da crítica. “Enquanto os republicanos se estomagam por verem alusões ao seu partido
– e demais a história de sempre dá razão ao autor – nós, sentados no nosso fauteuil, – embora
assoberbados por um desgosto pessoal – sorrimos, não nos incomodando as setas, porque sabe-
170 Diário Ilustrado, 28 de Dezembro de 1906
171 Notícias de Lisboa, 22 de Dezembro de 1906
172 O Dia, 29 de Dezembro de 1906
173 Ver Anexo A) I, p. 135
174 O Século, 8 de Março de 1907
175 O Mundo, 1 de Setembro de 1907
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mos que têm apenas por fim despertar o bom humor da plateia, afagando-lhe as paixões, nem
sempre justas, vamos lá com Deus. 
[…] Diremos ainda que, depois de assistirmos à representação de Tira Dentes não nos
arrependemos de ter aconselhado o sr. Ernesto Rodrigues a que apresentasse um trabalho
exclusivamente seu, visto que se arrimava sempre a uma colaboração. 
E com esta peça demonstrou o autor que não lhe falta graça, que vinca bem a acção, saben-
do escolher assuntos populares”.176
A semana dos 9 dias (1907), a primeira colaboração com Félix Bermudes, é exibida no
Trindade designada “uma mágica-política”. Destaca-se nesta produção de 3 actos e 17 quadros
o quadro “‘A Colmeia’, em que se estabelecia o paralelo entre a liberdade de que gozam os
habitantes de um país imaginado pelos autores e aquela que estamos desfrutando”.177
E como se tornava habitual, os autores “aceitando os reparos de amigos tão sinceros quan-
to despidos de inveja, fizeram várias amputações, após a 1ª representação, tornando assim a
peça mais leve, dando-lhe um tom de ligeireza que em muito a abranda”.178
Segue-se O Cão e o Gato, em colaboração com Acácio de Paiva, também estreado no
Ginásio e que merece rasgados elogios da crítica. Será apresentado no Rio de Janeiro no teatro
Recreio Dramático, em Julho de 1909 pela companhia Vale. Referiu então uma crítica: “Nestes
tempos de negras e disparatadas filosofias, quem inventa coisas tão alegremente disparatadas,
ou é maluco, ou caminha para lá… Que Acácio de Paiva e Ernesto Rodrigues se acautelem!
Mais… dez ou doze peças com esta, e adeus, mioleiras!... […] O cão e o gato lembra certas
rodas de fogo de vistas de arraial, que quando as imaginamos apagarem-se, voltam a girar com
mais força e mais barulho!...”.179 
c) O convite a André Brun e a polémica com João Chagas 
Este período é de intensa produção. Antes de O Cão e o Gato, Ernesto Rodrigues tinha já
estreado em 8 de Dezembro de 1907 no Ginásio180, durante a récita em homenagem à actriz
Jesuina Marques, a farsa em três actos O Pinto Calçudo, um dos quatro trabalhos de parceria
entre Ernesto Rodrigues e André Brun e o único assinado pelos dois amigos, já que os três
restantes terão a colaboração de Félix Bermudes. José António do Vale terá então desempe-
nhado um dos seus melhores papéis “dos últimos anos”. 
O talento deste actor perdurará por décadas e a reposição de O Pinto Calçudo no teatro
Monumental de Lisboa, na Primavera de 1954, vai constituir um excelente pretexto para Luís
de Olivera Guimarães recordar o insigne comediante, na sua coluna “Notas Trocadas por
Miúdos” que então assinava no Comércio do Porto. 
“O Ginásio era, há meio século, na capital, uma espécie de Templo do Riso. Quem precisas-
se de se distrair, de desanuviar apreensões, encontrava lá remédio certo. Contava-se até que os
bons especialistas do fígado haviam deixado de receitar aos seus doentes as águas do Gerez:
receitavam-lhe as comédias e as farsas do Ginásio. Vale era então o sacerdote magno daquele
templo alegre e poucos artistas terão alcançado o prestígio que ele alcançou sobre o público. A
sua figura, a sua máscara, os seus gestos, tornavam-no irresistível. Bastava entrar em palco para
a assistência principiar a rir. Antes mesmo de pronunciar uma palavra, conquistava a plateia.
Não deixa, neste momento, de ser oportuno notar que os grandes actores cómicos, aliás, em
regra, feios, exerceram sempre nas mulheres um domínio apreciável. Assim sucedeu com Vale.
176 O Diário Ilustrado, 6 de Setembro de 1907 
177 Diário de Notícias, 24 de Novembro de 1907
178 Diário Ilustrado, 28 de Novembro de 1907
179 O Paiz (Brasil), 18 de Julho de 1909
180 Na sua edição de 12 de Novembro de 1907, o Novidades anunciava a estreia para 29 de Novembro desse
ano. 
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As suas aventuras amorosas obtiveram sempre tanto êxito como as suas criações teatrais. Um
simples episódio, entre muitos outros, o demonstra. Ocorreu extra-fronteiras, circunstância que
lhe redobra o significado. Vale fora em tournée a Espanha com Lucinda Simões e Furtado
Coelho. Uma noite, em Barcelona, ao sair do teatro, deu de cara com uma bonita espanhola de
cabelos pretos e olhos pretos. Não esteve com meias medidas. Avançou para a rapariga, atirou-
lhe um piropo e ferrou-lhe um beijo. A rapariga gritou; juntou-se gente; um polícia, que ronda-
va perto, interveio e, pondo a mão no ombro do nosso D. Juan, exclamou: 
– Está Vd. preso!
Mas, logo, Vale fitou o polícia; sorriu para a rapariga; fez uma expressão como ele sabia
fazer; disse uma graça das suas; toda a gente desatou a rir; desatou a rir a rapariga, já embeiça-
da pelo seu imprevisto apaixonado; e, quanto este ia dar uma explicação ao polícia, o polícia
murmurou, embevecido: 
Teine Vd. una cara tan graciosa que no me atrevo a prendê-lo…
– Vale não quis ouvir mais. Enfiou o braço no braço da espanhola, convidou-a para cear e,
despedindo-se do polícia, soltou um viva à Espanha. 
–  Gracias, hombre! – respondeu o polícia e, imediatamente, acrescentou, piscando o olho
malicioso, y buena noche a Vd.y à la nina!”.181
Oliveira Guimarães, crítico teatral, escritor e amigo pessoal de Júlio Dantas – o mesmo que
optou pelo silêncio quando Almada Negreiros lhe dedicou o conhecido “Manifesto” –, teve
ainda a oportunidade de recordar as circunstâncias que rodearam essa auspiciosa estreia, com
a presença de dois espectadores muito particulares:
“ […] Pois bem. Foi para a companhia do Ginásio, a que presidia Vale, e para um benefício
de Jesuina Marques – aos benefícios dá-se agora o nome de festas de homenagem – que
Ernesto Rodrigues e André Brun escreveram “O Pinto
Calçudo”. Ernesto Rodrigues tinha então trinta e três
anos; André Brun, vinte e seis; Não se pareciam, fisica-
mente, um com o outro, a não ser um pouco no bigode,
que Ernesto Rodrigues conservou sempre fiel à tradição
e que André Brun raparia, um belo dia, em Paris, em
obediência à moda; irmanavam-se, porém, na simplici-
dade, na bonomia, na graça esfusiante, na frescura da
imaginação, no gosto e no culto do teatro. Ambos tin-
ham já dado as suas provas como autores e o êxito bafe-
jara-os. Jesuina Marques mostrara desejos de que
Ernesto Rodrigues fizesse uma peça para o seu benefí-
cio. Ernesto Rodrigues disse-lhe que sim e, encontran-
do-se com André Brun no botequim do Ginásio, convi-
dou-o a colaborar na peça. André Brun aceitou o convite
e, numa dúzia de noites de bom-humor, escreveram
ambos O Pinto Calçudo. Concluída a peça, foram lê-la
a Jesuina, num domingo, nas sombras dum pinhal, perto
de Barcarena, – um “autêntico pic-nic teatral”, dizia
Brun, ao recordar o caso. Jesuina ficou encantada. A D.
Claudina, a principal figura feminina, seria interpretada
por ela; Pinto calçudo, o protagonista, seria interpretado
por Vale; os restantes papéis seriam interpretados pelos outros artistas da compa-
nhia. Pouco depois a peça entrou em ensaios – e marcou-se a data de 30 de Novembro para o
benefício de Jesuina com o Pinto Calçudo. Nesse tempo, a estreia de uma peça, sobretudo
duma peça de autores portugueses, constituía um acontecimento. Uma estreia no Ginásio era,
Capa da farsa O Pinto Calçudo, 
separata da revista de Teatro, 1926
181 Guimarães, Luís de Oliveira, “O Pinto Calçudo” in O Comércio do Porto, 7 de Abril de 1954 
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além dum acontecimento, a certeza de uma noite bem passada. A lotação para a estreia esgo-
tou-se. À uma hora da tarde já não havia um único bilhete na casa, – apesar de, nessa mesma
noite, se realizar uma premier no D. Amélia. Minutos antes de se iniciar o espectáculo, uma
carruagem, com cocheiro e trintanário agaloados de oiro, parou à porta do teatro e dela se
apearam o Príncipe Real D. Luís Filipe e o Infante D. Manuel – que, dois meses mais tarde, em
consequência do regicídio, subira ao trono. Suas Altezas davam a honra ao Pinto Calçudo de
assistir ao seu desabrochar! […]”.182
Por fim, o artigo revela os bastidores da peça, a expectativa dos autores, e episódios pecu-
liares: 
“[…] Nos bastidores, Ernesto Rodrigues que, nesse dia, estreara uma camisa (desde aí,
Ernesto Rodrigues passou a estrear, invariavelmente, uma camisa em dia de estreia de peça
sua), fumava cigarros atrás de cigarros; André Brun, para desanuviar o espírito naturalmente
preocupado com o destino da obra, brincava com os seus bigodes de alferes. Mas a peça não
podia deixar de ser um êxito. Aliás, Ernesto Rodrigues vira, nessa manhã, um lagarto e para
ele, ver um lagarto foi sempre de bom augúrio. De facto, a peça constituiu um êxito. À
excepção do final do segundo acto (nessa própria noite modificado) pode dizer-se que toda a
peça decorreu por entre estrepitosas gargalhadas. Uma ligeira nota diz tudo. O padre Santos
Farinha, prior de Santa Isabel, ilustre orador sagrado e assíduo frequentador do Ginásio, com
dificuldade conseguira arranjar uma dobradiça. Tanto riu que, a certa altura, caiu da dobradiça
abaixo e a representação teve de ser suspensa a fim de alguns obsequiosos vizinhos o reinsta-
larem, e não sem custo, no seu lugar. Se o clero ria desta maneira, como não havia de rir a
nobreza e o povo! Quando o espectáculo terminou,
Gualdino Gomes – o exigente Gualdino Gomes – não se
conteve que não comentasse do alto do seu monóculo: 
– É pena que esta peça tenha um defeito: não ter
cinco actos!”.183
O Pinto Calçudo será representado pela primeira vez
no Porto em 30 de Maio de 1908, no Águia d’Ouro, já
após o regicídio, sublinhando a crítica nortenha as qual-
idades de “dois novos de verdadeiro talento cómico e
teatral […] pois foi a peça de maior êxito da temporada.
Não tem grande valor literário, tirando efeitos, por
vezes, de ditos que já fizeram rir nossos pais. Mas satis-
faz ao fim que os seus autores miraram: fazer rir. Faz rir
a valer e à farta. Faz rir constantemente”.184
Uma peça que vai conhecer diversas reposições,
incluindo no Brasil (teatro Recreio Dramático no Rio de
Janeiro, em Agosto de 1909) e que constituiu um dos
marcos do teatro de revista no advento da I República.
Ernesto Rodrigues retoma a produção em parceria e
com Acácio de Paiva, futuro director do suplemento 
O Século Cómico, apresenta em estreia a 12 de Abril de
1908, no teatro Avenida – cerca de dois meses após o
assassínio do rei D. Carlos I e do príncipe herdeiro Luís
Filipe – a revista “A.B.C.”, que incluía no primeiro
quadro do segundo acto o “Fado Liró”. Precisava-se que
Figurino (esboço) “Criada” do Pinto
Calçudo, reposto no Monumental 
em 1954. (Arquivo do M.N.T.)
182 Guimarães, Luís de Oliveira, “O Pinto Calçudo” in O Comércio do Porto, 7 de Abril de 1954 
183 Ibidem
184 Jornal de Notícias, 31 de Maio de 1908
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o actor Alfredo de Carvalho possuía a função de compère, contracenando com a actriz Júlia
Mendes, e Álvaro Cabral “no papel de Pythagoras”.185
Na mesma publicação, a revista era já definida como um dos géneros teatrais “mais do gosto
do nosso público, e por isso, as de cada ano são esperadas sempre com ansiosa curiosidade,
que, em regra, deve dizer-se, não é iludida, porque essas peças costumam ser o relato espiri-
tuoso dos sucessos ocorridos, e deste modo despertam, pelas suas cenas desopilantes e pelas
suas alusões apimentadas, a hilaridade dos espectadores. […] Os seus autores são Ernesto
Rodrigues, que é um comediógrafo experiente, e Acácio de Paiva, que é um fino e delicado
poeta humorístico, e tanto basta para contar-se que a sua peça oferece uma contextura harmóni-
ca e está recheada de situações engraçadas e de ditos espirituosos. A peça está posta em cena
com o maior luzimento de cenário e fantasia de toilette, por uma companhia que contém um
bom número de mulheres bonitas e de artistas de merecimento”.186
Num período onde a crítica era acérrima, nem tudo luziu para a nova peça, mesmo que fosse
considerada um “trabalho harmónico”, também pelo impacto das músicas compostas pelos
maestros Calderón e Del Negro: “ ‘A.B.C.’ agradou. Deve ter uma carreira triunfal, que o extra-
ordinário agrado com que foi recebida nos permite augurar-lhe. De há tempos para cá, não é
mesmo exagerado dizer-se que a revista dos srs. Acácio de Paiva e Ernesto Rodrigues é o maior
sucesso teatral do género.
A razão porque a revista agradou é que não nos agrada a nós. A revista agradou pela razão
de ser fresca. Excessivamente fresca. De homens de espírito como os autores – confessamo-lo
francamente – esperávamos uma obra mais honesta. ‘A. B. C.’ não é um trabalho honesto.
[…]”.187 Opinião diametralmente inversa é a divulgada por outros críticos, que consideram esta
revista “das melhores que temos visto em cena”. 188 
Contudo, e mesmo que a peça agradasse, não deixava de suscitar um tipo particular de crítica,
que aliás será recorrente nos trabalhos iniciais de Ernesto Rodrigues. “[…] Por vezes na ânsia de
fazer rir o público, os autores fizeram jogos de palavras e empregaram termos que afastarão cer-
tamente do teatro quem não queira ouvir obscenidades e inconveniências grosseiras. Calculamos
a dificuldade que deve haver para se produzir uma revista com graça e que alcance sucesso quan-
do a censura proíbe e corta as alusões políticas, mas isso mais aumenta o valor da peça. […] Não
percebemos, novamente o dizemos, quais foram os cortes da censura, que obrigaram os autores
a procurar em obscenos jogos de palavras e em grosseiros ditos, sem espírito, equilibrar a graça
que esses cortes haviam tirado à revista. E não compreendemos ainda que cortes foram esses pois
que num país monárquico se permitem apoteoses republicanas”.189
Regressando à censura, os jornais denunciavam então essa prática corrente, que atingiu a 
“A. B. C.”: “As revistas foram sempre as peças mais queridas do público, nelas em tempos se
caricaturavam os nossos homens de estado em evidência, e os factos mais notáveis, políticos
ou não políticos, que maior ruído fizeram durante o ano. 
Fontes Pereira de Mello, Braancamp, esses dois importantes vultos da história política do
país, foram sempre alvo das sátiras dos revisteiros para gáudio do público que por esse moti-
vo enchia os teatros. 
O primeiro destes estadistas nunca deixava de ir às revistas, e de aplaudir entre os seus ami-
gos, o actor que o caricaturava.
Na realidade, havia um artista chamado Costa, que dava perfeitamente a máscara do Fontes.
Hoje porém tudo mudou com o progresso e é proibida qualquer alusão nem mesmo leve, a
este ou àquele político, ou a factos que se prendam com a governação da nau do Estado. À cen-
185 Ilustração Portuguesa, nº 115, 4 de Maio de 1908
186 Ibidem
187 A Vanguarda, 13 de Abril de 1908
188 O Paiz, 18 de Abril de 1908
189 Notícias de Lisboa, 14 de Abril de 1908
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sura exercida por qualquer polícia graduado, mesmo que seja avessa ao senso comum ou à
gramática, têm os revisteiros de entregar o seu trabalho, e raro é aquele que não sofre profun-
dos rasgões que representam a perda de muitas horas de trabalho.
Posta de parte a política, nestes tempos de aclamação da dita, só se pode, em revistas do ano
recorrer à fantasia e a crítica de factos vulgares e de tipos de ruas. Assim, o autor que não tenha
graça natural e boa piada para imprimir à sua obra, pode contar com um insucesso”.190
E será neste ano de Março de 1908 que o nome de Ernesto Rodrigues vai ser verdadeira-
mente testado. E quem sai em sua defesa, em resposta a diversas alegações que corriam pela
pequena praça pública lisboeta, será André Brun. Num artigo assinado no jornal Novidades e
intitulado “Gente Nova II. Ernesto Rodrigues”, o co-autor de O Pinto Calçudo considera que
o “espírito” do seu amigo ressalta na primeira inspecção do seu rosto: “Os seus olhos alegres,
por detrás dos óculos, o seu ar bon-enfant, a viveza do seu sorriso, tudo está em harmonia com
a sua profissão de escritor humorístico. Insinuante logo ao primeiro encontro, é impossível não
o estimar após dez minutos de conversação. Uma das suas qualidades logo nos prende: a sua
modéstia. Numa terra de imodestos vaidosos, que andam pelos cafés e pelos jornais, fazendo
alarde do seu talento e louvando as mesquinhas produções de um engenho que o público –
supremo juiz – não reconhece, ele, cuja fecundidade e cujo mérito está afirmado, não em lou-
vaminhas solicitadas, mas no mais seguro dos elogios: na frequência e permanência do seu
nome nos cartazes dos teatros, ele, como todos os que têm verdadeiro mérito, nunca fala de si
e não diz mal dos outros”.
E Brun acaba por abordar a questão mais sensível: “Uma censura lhe têm feito os seus
críticos: o de trabalhar quase sempre acompanhado. Atribuem este seu processo de trabalho
a deficiências de educação literária que lhe não permitem escrever sozinho as suas peças. Se
não bastassem para desmentir semelhante asserção os trabalhos em que apenas figura o seu
nome, assistir-me-ia o dever de na minha qualidade do menos valiosos dos seus colabo-
radores, afirmar solenemente de que ele não carece de ninguém para a elaboração e para a
factura de uma peça”. 
O artigo faz ainda referência às superstições de Ernesto Rodrigues. A de ter escrito para o
teatro do Ginásio peças que começavam com a letra P., à excepção de O Cão e o Gato “ a que
ele muito desgostosamente, não soube achar um título em P;” e ainda a superstição “de estrear
uma camisa na noite das suas premières”. Brun revelava ainda que Ernesto Rodrigues “geriu
durante alguns anos um estabelecimento muito conhecido em Lisboa, frequentado por artistas
e literatos do melhor nome”. 
E numa crítica implacável aos que “se comprazem a procurar na vida alheia alguma coisa
de que possam falar” Brun terminava o texto com uma “anedota, dessas que os almanaques de
desfolhar trazem às vezes muito a propósito.
Bossuet – salvo erro era de modesta origem. Seu pai exercera o mister de sapateiro. Certo
dia, quando a águia de Meaux estava no apogeu da sua glória, certo pretensioso marquês des-
denhosamente inquiriu o genial orador: 
– ‘É certo que Vossa Eminência nasceu numa loja de sapateiro?
– ‘É; respondeu Bossuet. Se outro tanto vos houvesse sucedido, a estas horas, meu caro mar-
quês, ainda por lá estaríeis”. 
André Brun, “modesto noticiarista de teatros” no Novidades, entrará em polémica pouco
depois com o já conceituado político, jornalista, escritor e diplomata João Chagas (1863-1925),
que na I República chegará a exercer a função de primeiro-ministro entre Setembro e
Novembro de 1911. 
Num artigo designado “Carta Aberta ao sr. João Chagas”, Brun responde a um artigo de
opinião intitulado “As minhas razões” publicado no Primeiro de Janeiro, e onde Chagas su-
blinhava uma observação de Brun a propósito de uma crítica à peça “A. B. C.”, pela qual
190 A Época, 14 de Abril de 1908. Artigo assinado por E. Franco. 
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Ernesto Rodrigues era considerado incontestavelmente como “um dos melhores homens de
espírito portugueses”.
A prosa de Chagas é aguçada, e parte é transcrita por Brun na sua carta aberta. “O sr. Ernesto
Rodrigues – eu o juro! – não o conheço […] e principalmente como o maior homem de espíri-
to da nossa sociedade e do nosso tempo, eu juro que não conheço. 
Como se explica no entanto que um homem de espírito e destas consideráveis dimensões
passe assim despercebido? Explica-se simplesmente. Esse homem de espírito é apenas resulta-
do da exalação do jornalista que no-lo inculcou, e está escrito que a letra redonda em Portugal
se presta aos mais ioneos excessos. […] O mesmo que julga bem, em palestra, com os seus
amigos, à mesa de um café, na sala de um clube, à esquina de uma rua, perde a cabeça, perde
o juízo, se tem que julgar por intermédio do jornal. O jornal em Portugal obriga à asneira”. 
Perante as observações de João Pinheiro Chagas, que também se referia a um artigo não
assinado “e cuja responsabilidade recai sobre o jornal a que me honro de pertencer”, o jorna-
lista e escritor André Brun afirma ter como dever “buscar defendê-lo [a Ernesto Rodrigues]” e
pela razão de que “perante um contraditor como V. Exª., desde já reconheço a minha inferio-
ridade”. E o amigo mais jovem, então com 27 anos, esclarece não ter elevado Ernesto
Rodrigues “à categoria do maior homem de espírito da nossa sociedade e do nosso tempo”. E
especifica: “Classifiquei-o entre os melhores e como se tratava de um homem de teatro, evi-
dentemente a classificação restringia-se à sua classe. Eu talvez me exprimisse mal, mas a
minha ideia foi esta. Ora, como V. Exª. sabe, ou, se não sabe, fica sabendo, há actualmente em
Portugal meia dúzia de homens que fazem do espírito profissão, canalizando-o para as peças
de género alegre como aquela de que se trata. São meia dúzia se tanto, e podem-se citar os
nomes sem dificuldade. Dentro dessa meia dúzia, Ernesto Rodrigues é dos melhores homens
de espírito”.
A polémica prosseguirá, aparentemente sem intervenção do visado, bem escudado pela
amizade que lhe nutria o seu “discípulo”. E apesar de ter emitido uma crítica muito favorável
à revista A. B. C., o crítico Mário Lage assinará na sua coluna “Arte de Teatro” um artigo onde
corrobora as observações de Chagas a propósito da frase de Brun sobre Ernesto Rodrigues,
quando o considerou “um dos melhores homens de espírito”. “João Chagas, em uma crónica
Ernesto Rodrigues e Acácio de Paiva, autores da revista A.B.C., 
na Ilustração Portuguesa de 5 de Abril de 1915
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no Primeiro de Janeiro, censurou tal disparate e teve razão”, escreveu Lage, para concluir:
“Cito este incidente a fim de provar mais uma vez a leviandade da crítica ociosa. Assim não há
forma de se ser justo e de nada serve a um artista ver o seu trabalho discutido. Se o artista, seja
intérprete ou autor, não for notado por lente fidedignas, nem se emenda de prejuízos, nem cria
consciência profissional. A crítica teatral, como hoje é feita, não educa; prostitui. […]”. 
A contenda não progrediu, até porque João Chagas terá admitido ter sido “injusto”, como
mais tarde recordará Brun, que nunca renegará este seu artigartigo. E ainda em 1908, repõe-se
no teatro Recreio, a cargo da companhia Taveira, A Semana dos 9 Dias. A crítica volta a dividir-
se, com uns jornais a censurarem a ausência de “espírito” e algumas passagens “à guisa de pil-
héria,  tudo quanto de mais baixo e soez existe”.191
Já outro periódico saudava a mágica e dava “parabéns a Bernardes [Félix Bermudes assinou
com o pseudónimo de A. Bernardes] e a Rodrigues, uma firma nova no teatro ligeiro de
Portugal, mas que nos livrou um pouco dos tais maçudos ‘revistões’ e ‘magicões’, impingidos
aqui anualmente”.192
O Olho do Diabo será a segunda produção da parceria Rodrigues-Bermudes, e quando
João Bastos ainda prosseguia o seu caminho paralelo, antes da concretização da sólida união
do trio. A estreia foi programada para o Porto, terra-natal de Bermudes, e ocorreu em 10 de
Outubro de 1908, abertura da temporada de Inverno, sendo a música de Carlos Calderón e
Filipe Duarte. 
Mais uma estreia atribulada, numa sala “povoada de multidão que a enchia, desejosa de ver
a primeira peça da temporada”. E se o primeiro acto correu de feição, “sendo os autores chama-
dos e aplaudidos repetidas vezes”, já os dois seguintes se mostraram mais problemáticos. “Os
restantes nem sempre foram apreciados. O terceiro acto abre com um quadro de revista apenas
esboçado, em que se fazem referências ao partido socialista. Uma parte do público pateou vio-
lentamente, não deixando acabar o quadro, e não havendo meio de realizar os seguintes até ao
fim, o que fez sair bastante gente.
No final, os autores foram chamados, aparecendo apenas o sr. Félix Bermudes que, sendo
pateado pediu vénia e disse não ser tenção dos autores ofender o Porto, sua terra. Disse ainda
que se o público deixasse acabar o quadro veria que se prestava homenagem à cidade invicta.
[…]”.193
Ao comentar a mesma situação, disse outro diário do Porto que um dos autores “veio ao
proscénio e, sendo recebido com manifestações de desagrado, disse ao público que não era
intenção sua ofender a cidade no 12º quadro da mágica. Ora, não era esse o caso: o público não
se julgou ofendido, julgou-se… logrado, foi o que foi”.194
As ferozes críticas do Jornal de Notícias a esta peça, a par das críticas aos empresários
(neste caso Alfredo Miranda & C.ª) “que não o sabem ser”, originou uma carta de Félix
Bermudes ao diário, onde insistiu na tese de uma suposta ofensa à cidade do Porto num dos
quadros da mágica. “[…] não houve nesta nova tentativa sombra de desrespeito pela Cidade do
Porto de que me honro ser filho e que amo e respeito como homem de coração.
Mas não precisa esta afirmativa de outra prova além da que resulta dos próprios factos; e
nesta conformidade rogo a v. ex.ª se digne de publicar a tirada final desse quadro, declamada
pela figura simbólica da ‘Invicta’ quando a personagem inglesa que atravessa a peça se prepar-
ava para hastear no pavimento da Rua dos Ingleses a bandeira britânica. Gratíssimo pelo favor
da publicação. De v. etc. Félix Bermudes, co-autor do ‘Olho do Diabo’”.195
191 A Imprensa, 9 de Maio de 1908
192 Gazeta de Notícias, 9 de Maio de 1908
193 Jornal de Notícias, 11 de Outubro de 1908
194 Primeiro de Janeiro, 11 de Outubro de 1908
195 Jornal de Notícias, 12 de Outubro de 1908 
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A peça rumará ao Brasil, onde será apresentada no teatro Recreio Dramático, obtendo uma
recepção muito mais calorosa. 
Após a turbulenta surtida ao Norte, Ernesto Rodrigues decide então regressar à produção
solitária e em finais de Janeiro de 1909 apresenta no Ginásio a adaptação de O Pataco Falso,
na récita do actor Vieira Marques, e reconcilia-se com a crítica. A sua produção permanece alu-
cinante, e como dizia A Luta (3 de Fevereiro de 1909), “as suas peças vêm como as cerejas
umas atrás das outras”. Assim, logo depois surge A Prima Anica, colaboração com Xavier
Marques, comédia original estreada no Ginásio em 11 de Fevereiro de 1909. 
Quase de seguida, em Maio de 1909, a “A. B. C.” estreava-se no Águia d’Ouro, no Porto, com
muito sucesso. Nesse mesmo Verão, e em parceria com Leandro Navarro, André Brun apresenta
no teatro da Trindade O País do Vinho, uma revista que é recebida com unânimes aplausos pela
crítica da especialidade, com destaque para o Novidades (5 de Agosto de 1909), que saúda o
“nosso antigo e dilecto companheiro de redacção”. Neste ano, Ernesto Rodrigues também redige
com o empresário e escritor Luís Galhardo, e Acácio de Paiva, a revista Sol e Dó. 
d) Tudo pela República... 
A colaboração já regular com Félix Bermudes, implica que ainda na época de Verão de
1909, “Fulano, Cicrano e Beltrano” (pseudónimos de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e
Pereira Coelho) apresentem no teatro Chalet-Avenida a revista Em Águas de Bacalhau, vatici-
nando-se que “continuará a ser ouvida pela assistência numerosa e distinta, que é de uso fre-
quentar o Chalet-Avenida”.196
À margem destas polémicas, dos fracassos e dos sucessos, o mundo teatral movia-se. No mês
de Agosto, a Ilustração Portuguesa dedicará a capa à actriz Júlia Mendes (nº 130, de 17 de
Agosto), e na edição seguinte precisa: “uma criatura de si própria, eis a melhor definição plás-
tica desta garota magra, esquisita, insexual, por quem toda a Lisboa se interessa – ou não fosse
ela uma criaturinha requintada e plebeamente lisboeta, na sua aparente extravagância de mulher
rara […]”.197
O início do ano de 1909 (Março) fica assinalado pela morte de Francisco da Silva Taborda,
o “grande actor Taborda”, aos 85 anos. “Durante o largo transcurso de meio século Taborda
conservou a mesma aura de popularidade, que nenhum triunfo estranho conseguiu fazer
diminuir. Ele foi bem, nesse sentido, o maior actor português, aquele que teve um nome mais
celebrado no país inteiro, e que continuava mantendo o mesmo brilhante prestígio apesar do
seu arredamento do palco há bastantes anos”.198
Ainda em 1909, Eduardo Schwalbach, que dois anos depois se tornará empresário do teatro
Apolo, impunha a comédia Os Postiços, e com a interpretação da ópera A Serrana, de Alfredo
Keil (1850-1907), homenageava-se postumamente o compositor de A Portuguesa. Pouco antes
da implantação da República, Júlio Dantas apresenta A Santa Inquisição (Março de 1910),
enquanto João Phoca e André Brun estreavam a revista O Diabo que o Carregue. 
De novo em parceria, agora com Félix Bermudes e “Marçal Vaz” (pseudónimo de Lino
Ferreira), Ernesto Rodrigues volta à carga no início de Janeiro de 1910 com Sol e Sombra,
revista em 3 actos e 14 quadros e interpretada por Lucinda do Carmo, Amélia Pereira e Carlos
Leal, entre outros. Foi estreada no teatro do Príncipe Real e será a penúltima produção do autor
a subir à cena antes da revolução do 5 de Outubro.
Pela apreciação da época, Sol e Sombra “vive de coisas chistosas, dos ditos, das situações
picarescas que constituem o fundo destes trabalhos”. Com música dos maestros Filipe Duarte
e Carlos Calderón, dizia-se que era alegre, que fazia a crítica da vida lisboeta, com cenografia
196 Novidades, 10 de Agosto de 1909
197 Ilustração Portuguesa, nº 131, 24 de Agosto de 1908 
198 Ilustração Portuguesa, nº 160, 15 de Março de 1909 
cuidada [de Salvador Marques] e guarda-roupa bonito. Destacavam-se os “belos efeitos de
mecanismos como na cena da Noite de Natal, que publicamos [num cliché de Benoliel] e que
se mostra cheia de brilhantismo, de luz e de cor com o peão gigantesco redemoinhando e levan-
do nas suas voltas as criancitas pitorescamente vestidas numa interessante apoteose”.199
Mesmo a habitual e austera crítica de O Mundo se vai render a este trabalho ao admitir que
“[…] vimos nela realmente muita graça e muitos efeitos para prender o público. […] está tal-
hada com originalidade, tendo quadros, cenas, episódios completamente novos. Os seus
autores fizeram mais do que é costume fazer nestes casos, e tiveram mais espírito do que é cos-
tume ter”.200
Mas Urbano Rodrigues, um dos críticos de serviço no jornal republicano, não deixa de assi-
nalar a sua posição face ao fenómeno do teatro de revista: “Este género teatral, revistas, já
demais o temos dito, não nos agrada. Contra ele apresenta-se-nos primeiramente um argumen-
to que não pode deixar de considerar-se, por estar de sobre provado: estraga o público. A revista
produz no público pacato e bem intencionado o efeito picante de um prato de lagosta, à ceia,
no estômago de um chefe de família com responsabilidades: dá-lhe desejos que, além de o per-
verterem, nem sempre produzem bons resultados. Mas, pior do que isto, no nosso meio, a
revista tornou-se um perigo, porque faz uma guerra de morte a todos os outros géneros de
70
Em 24 de Janeiro de 1910 a Ilustração Portuguesa (nº 205) anuncia a exibição de Sol e Sombra
no teatro do Príncipe Real. Em baixo, final do 1º acto da revista. 
199 Ilustração Portuguesa, nº 205, 24 de Janeiro de 1910
200 O Mundo, 7 de Janeiro de 1910
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peças, como as comédias e dos dramas. Mais de metade dos teatros de Lisboa tem este ano
apresentado, com prejuízo de outros trabalhos, porventura mais interessantes e mais úteis – as
tais revistas! O D. Amélia vai pôr uma revista no Carnaval, para fazer também a boca doce ao
seu público. De sorte que só nos ficam o Ginásio com as suas farsas, o D. Maria com os seus
dramas e S. Carlos, onde, por este andar, ainda acabaremos por ver o sr. Mimon Anahory com
um fatinho de xadrez e um guarda-chuva – a fazer de compère201… […]”.
O terceiro quadro de Sol e Sombra, intitulado “O Zé Pereira”, desafiava sem pudor uma
monarquia em colapso, com muita brejeirice, como indicam as coplas (letras das músicas) que
geralmente eram vendidas em separata à entrada das sessões:
“Zé Pereira
I
Sou chamado de Zé Pereira
Que em permanente bexiga
Vai passando a vida inteira
Com o bombo na barriga […]”.202
Por seu lado, e antes de formação de A Parceria, João Bastos, futuro membro do “triunvi-
rato dos palcos”, assinara com Xavier da Silva o Arco da Velha e Sem Rei nem Roque, e com
Álvaro Cabral Peço a Palavra.
Na véspera do 5 de Outubro, e entre outras representações, o teatro Chalet exibia a revista
Zig-Zag de “Fulano, Cicrano e Beltrano” – os pseudónimos de Ernesto Rodrigues, Félix
Em 1909, um ano antes de Zig-Zag, Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Pereira Coelho 
já tinham experimentado o sucesso com Águas de Bacalhau. Desenho de Amarelhe.
201 O Mundo, 7 de Janeiro de 1910
202 Ver Anexo A) IV, p. 139
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Bermudes, e José Pereira Coelho – e que se tinha estreado no teatro Júlia Mendes, na feira de
Alcântara. Nos dias 5 e 6 de Outubro os espectáculos são cancelados, e retomam-se em 7 de
Outubro. 
Os anúncios desse dia eram já um reflexo das transformações políticas. O teatro do
Príncipe Real surge com a designação de teatro da Rua da Palma (a partir de 14 passa a ser
denominado de Teatro Apolo e até à sua demolição, em 1957). “Todas as representações
passam a ser anunciadas como uma ‘apoteose dedicada à República Portuguesa’ e no dia 14,
o Apolo, que inaugura a sua nova designação, repõe em cena a revista Sol e Sombra” de
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Lino Ferreira, e “ampliada com novos números alu-
sivos à proclamação da República em Portugal”. No dia 15 regressa ao teatro Avenida a
“A.B.C.”, (Ernesto Rodrigues e Acácio de Paiva), “que se estreara nesse local em 1908 e
agora “ampliada com dois quadros alusivos à Revolução: o Último Duelo e a Glória da
República”. O crítico do Diário de Notícias dirá que este último quadro, “simples mas
vibrante, foi coroado por uma enorme manifestação’”.203
Surgirá ainda uma terceira reposição em 16 de Novembro no Trindade, O País do Vinho,
de André Brun e Leandro Navarro, com música de Luís Filgueiras e Filipe Duarte (estrea-
da no mesmo teatro em Agosto de 1909) que também se adaptava às novas realidades políti-
cas: “o final do 1º acto, de ‘extraordinário efeito’ segundo os jornais de época, era na nova
versão constituído por uma vibrante homenagem ao dr. Miguel Bombarda e ao almirante
Cândido dos Reis, mortos em circunstâncias diversas nas vésperas do triunfo do movimen-
to revolucionário”.204
A exaltação do novo regime não impedirá a denúncia dos seus excessos (pelo menos de
alguns…), num clima de liberdade e com uma verve e criatividade, à qual também não eram
imunes os principais chefes republicanos, todos caricaturados com ‘elevado espírito de obser-
vação’ e mesmo que a crítica começe a demonstrar sinais de fadiga “pela “frequência” com que
esses personagens “se repetem em todas as peças do género”. 
Neste aspecto, a caricatura, de tradição recente mas consolidada, permanece como uma
atenta arma de crítica social. Neste período, e na esteira de Rafael Bordallo Pinheiro e Leal da
Câmara, emergem brilhantes caricaturistas, como Amarelhe, Jorge Barradas ou Stuart
Carvalhais, que deixaram retratos únicos do quotidiano de Lisboa, das suas personagens cara-
cterísticas, incluindo do mundo artístico, do mundo dos teatros. 
Em 1911, o jovem caricaturista Amarelhe exibe o seu talento numa exposição que merece
referência num país onde durante muito tempo “‘os processos, tanto do desenho como da
gravura, são perfeitamente infantis”, isto numa época em que a França já apresentava magní-
ficos trabalhos do género, ensaiados em períodos anteriores à Revolução’?. Mas algo estava,
de facto, a mudar: “[…] Entre nós, a a mais antiga caricatura de que há notícia, foi a que apare-
ceu no pátio da Bemposta, no dia em que a família real fugiu para o Brasil, diante dos france-
ses. Violentíssima nas suas apóstrofes, pintava D. João VI com cabeça de touro, cercado pelos
Lobatos do guarda-roupa e aconselhado pela Inglaterra.
Depois de Rafael Bordalo, Portugal teve os seus caricaturistas famosos e um deles, Leal
da Câmara, com reputação europeia. De dia para dia se desenvolve mais o gosto pelo
género, e é assim que tem tido grande concorrência a exposição que o caricaturista espa-
nhol Amarelhe instalou no salão do teatro das Variedades. O artista é ainda muito novo, tem
apenas 20 anos, mas as suas aptidões revelam-se na forma inteiramente pessoal por que faz
os seus trabalhos. […]”.205
203 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, Publicações D.
Quixote, 1985, p. 9
204 Ibidem
205 Ilustração Portuguesa, nº 287, 21 de Agosto de 1911
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e) Alegorias ao novo regime
Amaralhe será um dos grandes caricaturistas de Ernesto Rodrigues e de A Parceria, que
estava prestes a ser anunciada. Faltava João Bastos, que ainda optava por caminhos paralelos,
mas coincidentes. 
Assim, em Agulha em Palheiro, peça decisiva na sua carreira, Ernesto Rodrigues contará de
novo com a colaboração de Lino Ferreira e Félix Bermudes. Estreada em 23 de Fevereiro de
1911 no popular teatro Apolo da Rua da Palma, foi considerada a primeira revista verdadeira-
mente republicana, pelo seu “espírito revolucionário”. Apesar de, em 4 de Janeiro desse ano, a
peça Cinco de Outubro, de Mário Monteiro, ter subido ao palco do teatro da rua dos Condes,
enquanto a 25 do mesmo mês ocorria a primeira récita de Pátria Livre, original de Ernesto do
Carmo, no mesmo teatro. Vão estar em cena algumas semanas, à semelhança de Nem mais nem
menos, de Guedes de Oliveira, revista estreada em 4 de Fevereiro no Avenida, também na ca-
pital, e passam relativamente despercebidas. 
Já a revista desta provisória parceria, que abordava o passado recente do país, o quotidiano
da população, as esperanças na jovem República, os perigos que começavam a espreitar, rev-
ela-se a primeira grande alegoria ao poder instituído quatro meses antes. 
Uma celebração “nacional”, porque logo em finais de 1910, o Teatro Nacional Almeida
Garrett punha em cena o romance Noventa e Três de Victor Hugo, adaptação do dramaturgo
Augusto de Castro, e que demonstrava “esse duelo formidável de toda a França republicana
batendo-se contra a Vendéa fanática por Deus e pelo rei. Era a reacção contra uma província,
o civismo contra a religião, o futuro contra o passado, almas que se conservam na fé dos 
velhos símbolos, outras que desapontavam para os novos ideais, defendidos arduamente, uns e
outros, numa guerra sem tréguas”. E esclarece-se que a peça foi representada em Paris “nos
primeiros anos da terceira república, quando era ainda necessário despertar esses grandes sen-
timentos de civismo que só se consolidam quando as revoluções começam a frutificar e desa-
parece o facciosismo das seitas políticas”. E foi na “aurora da república portuguesa” que se
estreou esta “estranha peça dramática” e onde “o público vibrou com a impressão saída daque-
las cenas violentas em que decorre todo o drama revolucionário tão cheio de dores, de sacrifí-
cios, de desespero marcando a época inicial da liberdade moderna”.206
A estreia de Agulha em Palheiro, interpretada por nomes como Lucinda do Carmo,
Nascimento Fernandes, Amélia Pereira, Isaura, e João Silva, entre outros, foi um acontecimen-
to. E volta a merecer uma atenção particular de uma crítica algo agastada com o excesso de
produção revisteira, de qualidade duvidosa. “Em cada teatro, em cada animatógrafo, em cada
casino surge uma revista. Ultimamente foram um fracasso na sua maioria talvez mercê do
ambiente, talvez pelos excessivos rigores da polícia do antigo regime. 
Com a Agulha em Palheiro não sucede assim. Os seus autores experimentados neste género
de teatro conseguiram encher com graça, com desenvoltura, e ligeireza, aqueles três actos que
decorrem entre gargalhadas. 
Foram aproveitadas felizmente as cenas grotescas, criticados com humor os factos, expostas
as situações de forma que dão surpresa e impõem a revista ao público que vai enchendo o teatro
Apolo.
Depois junta-se à execução do cenário tratado com cuidados, os vestuários luxuosos, sobre-
tudo no quadro das bandeiras que é de um magnífico efeito”.207
As coplas de Agulha em Palheiro, revista em 3 actos e 12 quadros e com música de Filipe
Duarte e Carlos Calderón, denunciavam o clima de euforia republicana nos meses que se
seguiram à insurreição vitoriosa, como revelava o Hino: 
206 Ilustração Portuguesa, nº 254, 2 de Janeiro de 1911
207 Ilustração Portuguesa, nº 268, 10 de Abril de 1911 
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“É livre, enfim, a pátria estremecida!
O povo altivo os seus grilhões desfez!
Toda a nação ressurge para a vida, 
Vai restaurar-se o nome português! […]”.208
Com o entusiasmo próprios dos primeiros tempos de uma “revolução”, os públicos
extasiavam e cantavam em uníssono: “É a nobre aspiração/De toda a nossa vida/Seja a
ressurreição/Da Pátria estremecida”. 
Contudo, e no “quadro das bandeiras de magnífico efeito”, uma copla muito particular inti-
tulada A Bandeira Azul e Branca não deixa de homenagear o símbolo caído da monarquia.
“Bandeira azul e branca, o teu poder não volta!
Adeus! Tu baqueaste ao eco da revolta!
Mas quantos corações hão-de chorar de pena
E de saudade amarga, ó límpida açucena,
Tão pura, que o bom Deus, p’ra te fazer um véu,
Cortou um farrapito ao manto azul do céu! […]”.209
A revista Agulha em Palheiro, segundo a Ilustração Portuguesa, nº 268, de 10 de Abril de 1911
208 Ver Anexo A) V, p. 140
209 Ver Anexo A) VI, p. 141
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Mas logo se seguida, outra copla exaltava as novas cores do estandarte nacional, a Bandeira
Revolucionária:
“Verde e vermelha! – Eis a bandeira
Do nosso povo;
A deusa altiva, a padroeira,
Que nos sorri, grande e guerreira,
Como um sol novo! […]”.210
Esta peça alegórica será estreada em inícios de Dezembro de 1911 no habitual teatro Recreio,
no Rio de Janeiro, merecendo destaque em várias publicações cariocas. “Num delírio de entu-
siasmo repercutiu pelo teatro uma ovação retumbante ao novo símbolo da Pátria Portuguesa.
Deve-se assinalar, pela delicadeza e pela moralidade, como criação da revista, que bem impres-
siona, é o personagem, o Vintém Preventivo. Há nessa concepção bastante de simpático pela fala,
proferida, quando o 123, uma das principais figuras da peça, mostra ligar pouca importância à
moeda de 20 rs; diante do desprezo por tão mínima quantia, murmura o intérprete do papel: 
“Quem é rico, quem é nobre
Olha com certo desdém
Essa moeda de cobre,
Tão corriqueira e tão pobre…
O vintém! […]”.211
Um outro jornal carioca, A Noite, também aconselhava o público a deslocar-se ao Recreio,
mas justificava o conselho por motivos de outra ordem: “[…] A revista ‘Agulha em Palheiro’,
se não é espectáculo de ‘soirée blanche’ onde as meninas de primeira comunhão devem ir para
colher alguma profunda lição de moral, é, entretanto, um espectáculo a que podem ir famílias
porque, felizmente, naquela revista a malícia não chega ao escabujamento da pornografia. Um
dos autores da revista, nas suas peças, assemelha-se um pouco a Garrido pelos seus imprevis-
tos de caricatura e de troça – é Ernesto Rodrigues, de quem o nosso público não conhece o
nome mas conhece a obra, porque muitas das suas têm sido aqui levadas à cena pelas compan-
hias portuguesas”. 
Após o seu alegórico sucesso republicano Agulha em Palheiro, Ernesto Rodrigues e Félix
Bermudes traduziram ainda a peça norte-americana Os 20.000 dólares que transita para o teatro
Moderno em 1912 (segundo a Ilustração Portuguesa) e será motivo de uma rábula por um dos
mais talentosos jornalistas da época. “O nosso colega do Século, Eduardo Fernandes,
Esculápio, fez uma paródia à peça, que intitulou Vinte Milhafres, e que vai fazendo no teatro
Moderno tão bela carreira como o seu modelo”.212 
A “obra de fantasia do género moderno”, como foi definido Os 20.000 dólares, esteve antes
em cena no teatro Nacional e perspectiva-se que a empresa passaria a explorar “trabalhos à 
frisson, obras do género Grand Guignol, que serão traduzidas por alguns dos primeiros tradu-
tores portugueses e também sem dúvida, a gerência do teatro Nacional porá em cena peças por-
tuguesas o que será uma afirmação condigna com o título do teatro e no qual se demonstrará a
vontade que os artistas ali associados sempre tiveram em erguer a arte nacional”.213  Este será
ainda o ano da morte, em Fevereiro, de José António do Vale, “o grande actor Vale”.
210 Ver Anexo A) VII, p. 142
211 Ver Anexo A) VIII, p. 142
212 Ilustração Portuguesa, nº 310, 29 de Janeiro de 1912 
213 Ilustração Portuguesa, nº 303, 11 de Novembro de 1911 
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Apesar do êxito obtido, Agulha em Palheiro assinala o fim da colaboração dos seus três
autores. “Nesse mesmo ano [1911] Ernesto Rodrigues e Félix Bermudes voltam a associar-se
a Pereira Coelho (Pai Paulino) e a André Brun (Pó de Perlimpimpim)” – definida pela crítica
como “uma sátira leve e graciosa aos últimos acontecimentos” –, com quem no ano seguinte
(1912) escrevem Có-có-ró-có. Quanto a Lino Ferreira, e após a episódica cooperação com
Pereira Coelho e Matos Sequeira (A Espiga e Auto…Aqui!, respectivamente de 1912 e 1913)
formará parceria com Artur Rocha e Henrique Roldão”.214
A Pó de Perlimpimpim, com música de Fortée Rebelo, foi dado revelo à copla “Alfama e
Mouraria”, brejeira, audaz, e um retrato social: 
“Alfama e Mouraria
I
O meu pai foi um fuinha
Danado p’ra cambrainha,
O tachado de mais fama
em Alfama
E morreu numa valeta
Já tolhido e já cegueta.
Inda é falado hoje em dia
Lá na Mouraria. (bis) […]”.215
A série de revistas com as iniciais “P”
constituíam, como já se sublinhou, uma
novidade do teatro Variedades: Pai
Paulino, Peço a Palavra (João Bastos e
Álvaro Cabral), Pó de Perlimpimpim e
Ponha-lhe Papas (de João Bastos), esta
estreada em 1912. 
De novo, a voz da crítica sobre a peça
com primeira representação no dia 25 de
Novembro: “Para substituir o Peço a
Palavra, que tantas enchentes proporcio-
nou a este teatro, reuniram-se Ernesto
Rodrigues, Félix Bermudes e Pereira
Coelho a fim de, em colaboração com os
maestros Del Negro e Luz Junior,
escreverem uma revista O Pae Paulino,
que foi posta em cena com todo o esmero,
agradou guarda-roupa e cenários são bril-
hantes”. 
Contudo, esta revista não obteve o sucesso das futuras produções de A Parceria. 
Uma análise à obra em 2 actos e 8 quadros – com música de Tomás del Negro e Luz Júnior,
guarda-roupa de Castelo Branco e cenário de Eduardo dos Reis, pai e filho, Luís Salvador, Júlio
Machado e Viegas – assinada por Justus, referia que peças deste género, “principalmente como
se costumam fazer entre nós, não têm enredo, são simplesmente um pretexto para apresentação
de tipos e para o esfuziar da graça”. Após uma apresentação sumária do enredo, Justus consi-
214 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, , 1985, p. 13
215 Ver Anexo A) IX, p.143
Em 1911, Ernesto Rodrigues (ao centro) e Félix
Bermudes (à direita) voltam a juntar-se a Pereira Coelho
para escrever Pai Paulino. Foto Cardoso & Correia,
Lisboa (colecção particular)
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dera que “graça não abunda nesta revista, embora tenha algumas cenas felizes, como, por
exemplo, a da sacristia, que seria interessante, se não fosse demasiado longa. […] O que dize-
mos não se aplica exclusivamente a esta revista, tem cabimento para todas as peças de figu-
ração que se apresentam nos nossos teatros; simplesmente veio aqui, como se costuma dizer, a
talho de foice. […]”, sendo o principal elogio à sua disposição em cena “ […] principalmente
pelo que respeita ao guarda-roupa, o que já é alguma coisa”, da responsabilidade de Manuel
Castelo Branco.216
“ […] A música também não um número que se destaque; é um cerzido sem novidades,
nem passagens de efeito. O fado triste, é o que mais agrada. Os bailados são de efeito, espe-
cialmente o dos pierrots. Ali não há direito a exigir mais. E encenação é a de sempre, pois
não há maneira de convencer os nossos ensaiadores de que isto de dispor os coros em duas
filas, perfilado, de um ao outro lado da cena, ou em linha ao meio do palco, é tudo quanto
há de mais arcaico e de menos justificável. Assim, não se dá vida às figuras; imprime-se a
frieza do autómato […]”.217
Quando a revista atinge a 100 representação, e como era hábito, ocorreu um festejo também
noticiado: “Variedades – Neste teatro, festejou-se na noite de 13 a centésima representação do
Pai Paulino, o que quer dizer que até então se manteve cinquenta dias seguidos em cartaz. O
novo quadro Nas horas, as das apoteoses Sonho do Brasil e As Pendulas e os Geraldos no
Maxime fora de horas são, todas as noites bastante aplaudidos”.218
E prosseguiram as adaptações. “VARIEDADES. Despediram-se neste salão os Geraldos,
mas vieram substitui-los os excêntricos Mary Tito, o que junto com os novos números A
Cegada e o quarteto das mudas, vieram dar nova vida ao Pai Paulino. Teve, porém, de ceder
o lugar a uma outra revista Ponham-lhe Papas, arreglo da antiga revista Sem rei nem roque. 
Neste salão tem já havido, e continua a haver, bailes de máscaras”.219
Antes de Pó  de Perlimpimpim existe contudo uma farsa em 1 acto de Rodrigues, Brun e
Bermudes, apresentada na récita da Associação dos Autores Dramáticos que decorreu no teatro
de S. Carlos em 11 de Abril de 1911, e intitulada A Pensão da Pacheca. Foi a última represen-
tação a subir à cena nessa noite de “chuva torrencial”, como referiram os periódicos, antes do
original dramático em 1 acto de Júlio Dantas O Último Beijo, e da opereta em 1 acto Nazareth,
libreto dos escritores portuenses Arnaldo Leite e Carvalho Barbosa. No camarote de honra, pre-
sença dos ministros da Justiça (Afonso Costa), dos Estrangeiros (Bernardino Machado) e da
Marinha (Amaro Azevedo Gomes) do governo provisório da Republica, então chefiado por
Teófilo Braga. 
“O espectador, que acabava de assistir a dois actos fundamente emotivos, tirou a sua des-
forra rindo a bandeiras despregadas durante a exibição da hilariante farsa A pensão da Pacheca
[…]. É um acto de revista do ano, uma verdadeira charge, em que os últimos sucessos políti-
cos são tratados com uma verve e graça impagáveis, sendo os próprios visados, alguns dos
quais estavam entre os espectadores, os primeiros a rir de tão inofensivas facécias”.220
Os três autores, decerto inebriados por semelhantes reacções, prosseguiram a colaboração,
repetindo a receita do sucesso das revistas do ano: ditos, sátira, música, mulheres bonitas em
cena, belos trajos, “e no meio de tudo isto, dominante e forte, a graça natural de um actor: o
compère que o público aplaude, com cujos ditos ri. Todos os acontecimentos do ano nessas
peças  surgem criticados de vários modos e são entre nós as que se aguentam mais tempo no
cartaz. É o que tem sucedido às revistas actualmente em cena nos teatros de Lisboa, […] ao
216 Eco Artístico, ano I, nº 6, 10 de Dezembro de 1911
217 Ibidem
218 Eco Artístico, ano II, nº 10, 20 de Janeiro de 1912 
219 Eco Artístico, ano II, nº 11 de Fevereiro de 1912
220 Diário Popular, 12 de Abril de 1911
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Có-có-ró-có de André Brun, Félix Bermudes e Ernesto Rodrigues, que a empresa do Avenida,
que Luis Galhardo dirige, vestiu caprichosamente, dando-lhe o mais vistoso dos cenários”.221
Seis anos mais velho que André Brun, Ernesto Rodrigues tinha já estabelecido, como se
referiu, uma forte relação de amizade com este talentoso escritor. E, por ironia do destino, a morte
acabará por levá-los no mesmo ano, em 1926. Por “tradição oral” familiar, chegou até à actuali-
dade este diálogo entre os dois amigos: “Certo dia, André Brun visitou Ernesto Rodrigues, entrou
na sala e perguntou: ‘Como vais, Ernesto?’. ‘Cá se vai. E tu, André?’, respondeu o anfitrião. ‘Eu,
vou de preto, como é que havia de ir?...’, foi o comentário de Brun”. Um “humor negro”que sem-
pre caracterizará esta geração de escritores e comediógrafos da I República. 
A revista Có-có-ró-có, estreada em Junho de 1912, com música dos maestros Del Negro e
Luís Pacheco, e quando André Brun já era referenciado como “distinto oficial de infantaria”,
com o posto de tenente, não foi recebida com particular entusiasmo pela crítica. Com um ter-
ceiro acto “que tem passagens de gargalhada, embora entrando um pouco na pornografia”, con-
siderava-se que a nova revista “não tem condições de sucesso, não é um primor de espírito,
repete muitos episódios já conhecidos, apresenta tipos muito vistos […]”.222
E mesmo que alguma crítica tenha elogiado a peça – foi o caso do Novidades, que subli-
nhava a dificuldade em fazer uma revista “nesta época onde os assuntos políticos podem ser
beliscados ao sabor de uma corrente do público, dominadora e imperativa, e em que os outros,
os da crítica, genérica e social são depauperados, plagiados, divulgados miseravelmente por
quanto baiuca se arvora em teatro e quanto escrevinhador se arroga talento de autor dramáti-
co” – esta será a última colaboração destes três autores.223
f) A obra de A Parceria, ou “Parçaria”, na imprensa da época 
Foi assim que, em finais de 1912, Ernesto Monteiro Rodrigues e Félix Bermudes se jun-
tam a João Bastos para formar a mais célebre colaboração de autores do teatro ligeiro por-
221 Ilustração Portuguesa, nº 332, 1 de Julho de 1912
222 O Mundo, 8 de Junho de 1912
223 Novidades, 8 de Junho de 1912
Desde o início da sua carreira que A Parceria contou com colaborações diversas, da música 
à correografia e guarda-roupa. Fotografia Brasil (colecção particular).
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tuguês, extinta pouco antes da morte de Ernesto Rodrigues no início de 1926, e que ainda
continua a ser designada “por antonomásia”, na expressão de Luiz Francisco Rebello, como
A Parceria.
Mas antes do encontro do “triunvirato”, Rodrigues e Bastos arriscam uma farsa em conjun-
to: Casa com escritos, em 1 acto, apresentada no teatro República em 9 de Outubro de 1912
(no elenco sobressaíam Joaquim Costa, Augusto Melo, Maria Matos, Palmira Torres e Jesuina
Mottili) e que merece ampla cobertura da crítica, de novo com abordagens diversas. Mas o
objectivo essencial foi uma vez mais conseguido: fazer rir. “Os episódios rebentam, como
furúnculos de riso. Mal os lábios se cerram perante uma peripécia, tornam a entreabrir-se para
uma alegre gargalhada. […] Os autores desta peça são conhecidíssimos. Ernesto Rodrigues tem
uma veia profundamente cómica, extremamente portuguesa, lembrando abundantemente a
jocosidade de Gervásio Lobato. João Bastos, que tem traduzido tão bem e tão elegantemente
várias peças, e que tem pitorescos originais seus, é igualmente um autor de talento com quan-
to a sua vis cómica tenha uma originalidade diversa de Ernesto Rodrigues. No seu género são
ambos muito distintos”.224
Estava amadurecido o cenário para o início da colaboração entre Rodrigues, Bermudes e
Bastos. A Parceria iniciou a sua colaboração com a mágica O Sonho Dourado e após a morte
de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes, e João Bastos, vão continuar a colaborar, mais ou
menos regularmente, até 1932. 
A estreia desta peça em 3 actos e 15 quadros, em 8 de Novembro de 1912, no teatro Apolo,
foi particularmente auspiciosa e vai constituir um marco decisivo para a afirmação definitiva
dos três autores. Surgem críticas laudatórias, esta assinada por “O porteiro da geral”: “Ernesto
Rodrigues fez-se contra todas as opiniões – excepto a do público – mercê das qualidades
notáveis e de um trabalho de forçado. Mais de trinta e cinco peças representadas, cerca de três
milhares de representações espalharam o seu nome festejado pelos cartazes de Lisboa, Porto,
províncias e Brasil.
É hoje um dos primeiros nomes do teatro alegre e o autor mais fecundo da sua época.
Desdenhou a comédia por outros géneros mais rendosos. Devem lastimá-lo todos os que se
recordam do Pai da Pátria, do Cão e o gato, do Pai-mãe e de tantas outras obras onde se per-
petuava a tradição bem portuguesa de Gervásio. O seu temperamento de comediógrafo persiste
nos quadros que sempre introduz nas suas revistas. Teve, para não cair no goto dos críticos de
café, dois grandes defeitos: trabalha e ganha dinheiro. Consola-se de não ser Hervieu ou Porto-
Riche, lembrando-se que Feydeau e Rip também são gente em terra estranha. Proporções gra-
duadas, está no seu lugar e em muito bom lugar”.225
Três ingredientes contribuíram para este sucesso: “muita habilidade, muita prática e muito
luxo”, e quando o público que então frequentava os teatros e “habituado à sátira da revista do
ano, já não se entusiasma facilmente com os trucs das mágicas, passadas de tam-tam, aparições
de diabos e tudo o mais que fez a delícia dos nossos avós, perfeitamente estarrecidos ante as
ingenuidade de A Pêra de Satanás ou as fantásticas transformações de O Gato Preto. […]”.226
Nas primeiras sessões, e como sempre sucedia, acorreu o público mais experiente, um
barómetro decisivo para avaliar a própria sobrevivência do original, ou a necessidade de lhe
introduzir alterações substanciais. Nada disso sucedeu, pelo contrário. “ […] Por se tratar,
repetimos, de uma peça subscrita por experimentados trabalhadores da cena, o interesse, a
avidez de saber em que tudo aquilo dava, manifestados por esses espectadores das primeiras
representações, fizeram que o elegante teatrinho da rua da Palma tivesse uma animação desu-
sada, disputando-se os bilhetes com verdadeira sofreguidão”.227
224 O Socialista, 10 de Outubro de 1912, um artigo assinado por Sónia. 
225 A Capital, 8 de Novembro de 1912
226 O Mundo, 9 de Novembro de 1912
227 Ibidem
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A música de Filipe Duarte, o guarda-roupa de Castelo Branco, os cenários de “Salvador e
de mestre João” foram ainda decisivos para a permanente apoteose em que se converteu O
Sonho Dourado. Afinal, um enorme trabalho de equipa. “Para um público como nosso, que em
geral mais gosta de ver que do que de ouvir, difícil, senão impossível, é o arranjar-se melhor
peça do que a que ontem pela primeira vez se representou neste teatro. 
Nunca havíamos visto nada assim, e estamos certos de não mentir ao dizermos que, como
nós, Lisboa nunca teve ocasião de admirar em nenhum dos seus teatros um tal esplendor de
cenários, uma tão grande riqueza de guarda-roupa!
É assombroso! […]”.228
Esta “peça fantástica e primeira obra original do “triunvirato dos palcos” entra pelo ano de
1913, com a Ilustração Portuguesa a conceder-lhe espaço de destaque, incluindo uma
fotografia de cena: “O quadro sensacional dos bandidos na peça fantástica o ‘Sonho Dourado’
em cena no Apolo e que pela sua beleza do cenário e deslumbramento do guarda-roupa faz
honra à arte cinematográfica, aos costumiéres e aderecistas nacionais”.229
O sucesso alarga-se ao Brasil, onde a companhia do Apolo a exibe no Rio de Janeiro em
Julho de 1914. Uma das principais cançonetas intitulava-se “Os Netos”, um diálogo entre dois
namorados: 
“[…] Ela – O meu amor vai pr’a guerra/já não posso namorar/ Não há petizes na terra. Ele
– Mas não te rales, Maria/deixa lá que não faz mal/eu hei-de voltar um dia/ feito cabo ou gen-
eral. Ela – Então podemos casar. Ele – E ter filhos se quiseres. Ela – Quero só um militar. Ele
– Há-de nascer logo alferes. […]”. 
De seguida, os três amigos recebem uma encomenda do Politeama para a adaptação de 
O Toureador, um esforço que não resulta. “A verdade é que a opereta, que nos dizem ser ingle-
sa, é apenas um amontoado de cenas descosidas, de números que dariam efeito se os ligasse
um fio qualquer de interesse, mas que, assim, desconexos, não conseguem dominar nem pren-
der o público. O Toureador faz rir o espectador – mas … não o diverte. Vão lá explicar a
nuance destas coisas. Mas o caso é frequente, e é assim mesmo. […] O Toureador é uma
pochade e falta-lhe a lógica especial do seu processo. Daí a falta de unidade e de interesse – e
é pena porque, por vezes, tem graça e os seus adaptadores fizeram prodígios para lhe dar vida.
A mise-en-scène tem movimento, tem pitoresco e brilho”.230
Em simultâneo, em Maio desse ano, ocorre no “país-irmão” uma récita de gala “oferecida ao
ilustre ministro de Portugal no Brasil, Sr. Dr. Bernardino Machado, pela companhia Carlos Leal,
récita que decorreu no mais vivo entusiasmo representando-se a revista ‘Aguenta Aí’na qual se faz
uma propaganda altamente patriótica da República Portuguesa”.231 Neste caso particular, a
manutenção da fidelidade da revista à causa nacional, em vésperas de conflito mundial. 
Mas em revistas como o 31 e De Capote e Lenço (ambas de 1913) e mais tarde em O Novo
Mundo (1916) as repressões policiais do regime republicano são abordadas e a violência con-
denada, estabelecendo-se uma caricatura mordaz do polícia de Lisboa: no 31, com o número
31 ou 17 (interpretados por João Silva e Nascimento Fernandes), e com um homónimo no cabo
Elísio em De Capote e Lenço, de A Parceria, interpretado por Joaquim Costa. “A actuação da
polícia na repressão das greves do operariado urbano e as inúmeras prisões que então se fa-
ziam, torna prato-forte na crítica revisteira o polícia bronco e brutamontes, de farta bigodeira e
‘peixe-espada’ à cinta, sempre disposto a malhar nas costas do Povo”.232
228 O Intransigente, 9 de Novembro de 1912 
229 Ilustração Portuguesa, nº 375, 28 de Março de 1913
230 Ilustração Portuguesa, nº 410, 29 de Dezembro de 1913
231 Ilustração Portuguesa, nº 375, 28 de Março de 1913
232 Santos, Vítor Pavão dos, A Revista à Portuguesa... Lisboa, 1978, p. 27
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A revista De Capote e Lenço é apresentada por A Parceria em Junho de 1913, com músi-
ca dos maestros Filipe Duarte e Carlos Calderón, inaugurando a época de Verão do teatro da
República. Alguma crítica foi-lhe desfavorável, e segundo um comentador “a música era
falha de originalidade e carregava demasiado nos metais”. O Eco Artístico (nº 61, 15 de
Julho de 1913), apesar de reconhecer “estar escrita com leveza e ter por vezes boa piada”
lamentava o desaproveitamento do título “’que tanto podia proporcionar cenas interessantes,
de confronto entre o passado e o presente, como representar a bisbilhoteira que viesse denun-
ciar factos, pôr a calva à mostra de todos’. Juízo rigoroso em demasia e que o público não
sancionou”.233
Nesta revista surge “um símbolo da autoridade”, o Cabo Elísio, a maior criação do actor
cómico Joaquim Costa (1853-1924), e sua a cançoneta ficará célebre por Lisboa. 
“Cabo Elísio
Couplets
III
[…]
Foi à esquina da rua da Prata,
Numa rusga às cocottes um dia:
Uma delas armou zaragata,
Vai daí, dei-lhe um murro e prendia.
Diz-me a pécora então: cabo Elísio
Faça as coisas d’um modo mais brando
Não devia fazer… mas eu fize-o…
Fisio… logicamente falando. […]”.234
E prosseguiam as alusões à situação política, às profundas divisões no campo republicano,
ao falhanço da governação:
“Isto vai mal
[…] Proclamada a revolução
Erguido o novo ideal
Já recomeça a questão,
São bombas de pé p’rá mão 
E a ladainha é igual
Isto vai mal… Isto vai mal…
De que é que esta gente gosta
Não me dirão afinal!?
Já lá têm o Afonso Costa
E é sempre a mesma resposta
É manha de Portugal
Isto vai mal! Isto vai mal!”.235
Com um elenco que incluía Inácio Peixoto, Henrique Alves, Ausenda de Oliveira e Medina
de Sousa, De Capote e Lenço, contava ainda com a participação da actriz francesa Berthe
233 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, p. 24
234 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, De Capote e Lenço, revista em 2 Actos e 7 Quadros,
Lisboa, s.d.
235 Ibidem
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Baron. “Esta revista, pequenina e lépida, tem o condão de certos três palmos de criaturinhas
endiabradas que a gente, às vezes, encontra na vida. Pequenas e esquivas, não há forma de lhes
resistir […] O diabo da revista – o diabo da petiza!”.236 
Como era habitual, a produção do empresário Lino Ferreira é profusamente divulgada na
imprensa, que destacou a “brilhante interpretação” e vários quadros, destacando-se “no 2ª acto
“Não há festa sem dança” e o número “A bichinha gata”, “de uma encantadora gentileza”. Ou
ainda o mérito dos autores que “[…] conseguem com felicidade o bom termo dos seus esforços
e do extenuante trabalho que representa hoje escrever uma revista, sabendo-se que os palcos
dos animatógrafos estão pejados de pecinhas sem conto, em que as boas ideias, disparatada-
mente trabalhadas, se liquidam entre duas graçolas de mau gosto e meia dúzia de velhas e
estafadíssimas anedotas […]”.237
A revista manteve-se em cartaz nos meses de Verão e até Outubro, terá numerosas
reposições durante vários anos e em 1923 ainda se apresentava no Éden, já muito remodelada. 
Mas um dos grandes sucessos surge em inícios do ano seguinte (Fevereiro de 1914), quan-
do já se pressentia o início da I Guerra Mundial, com a revista Paz e União!.... E com uma
novidade: “pela primeira vez as coristas eram apresentadas na publicidade sob a designação
anglo-americana de girls…”.238
Na ocasião, esclarece A Capital que, de acordo com os cartazes, “a empresa contratara em
Inglaterra várias merry macs. Merry macs são oito pessoas, todas de apelido girls, e que con-
stituem uma família composta de pai, mãe e seis rapazotes”. Um esclarecimento oportuno, e
que na prática assinala a chegada das “girls” aos palcos portugueses.
A inspiração desta peça revisteira em 3 actos e 18 quadros, estreada no Apolo e com música dos
maestros Filipe Duarte e Alves Coelho, era semelhante à registada para a Agulha em Palheiro: a
nova legislação promulgada pelo Governo provisório – leis de separação da Igreja e do Estado, da
família, do divórcio, do inquilinato – e que “fornece a matéria-prima para a maioria dos comen-
tários e que não poupam os burgueses que, temerosos, se refugiam em Espanha”.239
A Ilustração Portuguesa, em texto assinado por Augusto de Castro, revelava-se surpreendi-
da: “Uma revista d’ano! Há pessoas que imaginam que uma revista de ano é apenas um cozi-
nhado, fácil de temperar, de couplets, pernas de coristas, bigodes de polícia, duas ou três
larachas de almanaque e música do sr. Filipe Duarte. E a revista é, efectivamente, um pouco de
tudo isto – mas na maneira de dosear os temperos, de preparar o paladar, de compor, enfeitar e
seguir os diversos guisados, há toda uma culinária complicada, muito mais complicada do que
à primeira vista parece. 
Afinal, a revista tem a sua genealogia brilhante: corre-lhe no sangue plebeu a nobreza satíri-
ca de Aristófanes. Fazer uma boa revista é tão difícil como fazer uma boa comédia – e mais
nobre do que fazer uma má tragédia. Tudo depende dessa coisa simples, singular e invejável
que se chama – o talento. 
[…] Há seis ou sete anos que os srs. Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos
escrevem, pelo menos, duas revistas por ano. Calcula-se de que enorme reserva de graça, de
conhecimento da sua profissão, de inventiva, de bom humor, de inspiração popular, é
necessário dispor para manter ininterruptamente, nesta carreira esgotante, o favor inequívoco
das plateias, dentro de um género que permanente e inevitavelmente, gira dentro dos mesmos
gastos moldes de sucesso. 
Há seis ou sete anos que estes homens nos fazem rir consecutivamente e fazer rir, mesmo o
riso plebeio, o riso desengonçado e faceto da revista, nos tempos macambúzios que vão cor-
236 Ilustração Portuguesa, nº 428, 4 de Maio de 1914
237 O Mundo, 21 de Junho de 1913
238 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, p. 25
239 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, p.14
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rendo, é uma obra quase meritória – e é coisa para registar. Os autores da Paz e União sabem,
como ninguém hoje entre nós, dosear, para divertimento e festim do público, o comentário
político, a sátira de costumes, a nota lírica, a farsa, o episódio patriótico, o tipo do dia. São
mestres do género. A sua nova revista, em cena no Apolo, é colorida, é viva, animatográfica:
tem rapidez e tem alegria. Nós, que não fomos lá para ouvir Moliére, divertimo-nos.
Divertimo-nos e aplaudimos. E o público divertiu-se e aplaudiu também”.240
Com Paz e União!..., a empresa do Apolo, e por tabela A Parceria, vai ser alvo de uma acção
repressiva do poder republicano, durante o governo de Bernardino Machado. Em 23 de
Fevereiro, a Ilustração Portugueza anuncia que o cartaz da revista, identificado nas suas pági-
nas, foi alvo de medidas drásticas: “[…] o último trabalho executado em Portugal pelo distin-
to caricaturista Leal da Câmara, actualmente em Paris, e que a polícia mandou arrancar das
paredes”. Sem mais detalhes.241
Maestro, autores e empresários assistem aos ensaios da revista Paz e União!..., e o actor Nascimento
Fernandes numa cena do 1º acto. Ilustração Portuguesa nº 416, 9 de Fevereiro de 1914
240 Ilustração Portuguesa, nº 416, 9 de Fevereiro de 1914 
241 Ilustração Portuguesa, nº 418, 23 de Fevereiro de 1914
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A apoteose do 1º acto constituía uma “lindíssima” alusão à “Pátria Portuguesa”, mas algu-
mas coplas começavam a ser desconfortáveis para um poder que desiludia, e se impacientava: 
“Nº 8
Indiferente
Nos tempos que vão correndo,
Desde há três anos para cá,
Palavra que não entendo
Se esta coisa é boa ou má
E a tudo vou respondendo:
Eu sei lá! […]”.242
Poucos meses depois anuncia-se um novo Quadro da Paz e União!.... “Os actores da revista
‘Paz e União’ intercalaram na peça um quadro novo, de franca e desopilante farsa, a que deram
o título de “Gato sábio”. É uma “charge” pitoresca, bem movimentada, com três ou quatro
excelentes caricaturas, que o público do Apolo todas as noites aplaude”.243
O Pão Nosso, também de 1914 e estreada no teatro da República, é outra revista que confir-
mará os atributos dos três amigos. A crítica voltou a divergir, teceram-se comentários ao seu con-
“O cartaz da revista Paz e União último trabalho executado em Portugal pelo distinto caricaturista Leal 
da Câmara, actualmente em Paris, e que a polícia mandou arrancar das paredes”. I.P., nº418, 23/02/1914
242 Ver Anexo A) X, p. 143
243 Ilustração Portuguesa, nº 425, 13 de Abril de 1914
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teúdo literário e musical, mas realçou-se o desempenho da companhia, com especial relevo para
Chaby Pinheiro, que entre outras personagens criou uma que ficou memorável: o Leão das Salas. 
Referia a Ilustração Portugueza: “[…] uma peça alegre, em que, através de dois actos co-
loridos, uma fantasia cómica notável brinca, dança, salta, passando da sátira política à sátira
dos costumes, da nota de imaginação à nota do sentimento popular. […] O sucesso d’ ‘O Pão
Nosso’ foi muito grande, e foi merecido. Chabi Pinheiro é a alma alegre da revista – e uma alma
tão grande… como o seu talento. Inácio Peixoto e Jesuina Saraiva compuseram com muita
graça os seus tipos”.244
A peça prestava homenagem à Maria da Fonte, ou à mítica Severa. Mas “O Leão das Salas”,
com música de Filipe Duarte, protagonizado pelo conceituado Chaby Pinheiro, foi um êxito
enorme. Mais tarde, o actor José Viana (1922- 2003) recuperou a cançoneta, emitida no pro-
grama radiofónico da extinta Emissora Nacional “Pequena história do teatro musicado em
Portugal”, da autoria de Luiz Francisco Rebello e João Nobre.
“O Leão das Salas 
I 
Leão das Salas 
Senhoras muito amáveis perdoai
Se esta paixão me trai 
E a comoção por vezes me atraiçoa…
Ó damas de Lisboa,
Almas feitas de luz e de ideal,
Eu amo-vos a todas em geral
Com um amor acrisolado e ardente! […]”.245
Cartaz da revista O Pão Nosso, levado à cena no teatro da República em 1914. Assinado, 
A Editora L. de Lisboa (Arquivo do M.N.T.).
244 Ilustração Portuguesa, nº 438, 13 de Julho de 1914
245 Ver Anexo A) XI, p. 144
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Há dois anos que as produções de A Parceria se sucediam a um ritmo alucinante. Em finais
de 1914, a Ilustração Portuguesa, num artigo de novo assinado por Augusto de Castro, refere-
se à peça O Morcego para o teatro Nacional: “Falsa, no seu ponto de vista de pretendida
demonstração de teatro mórbido, mas teatralmente conduzida com certa felicidade de efeitos e
magistralmente arranjada, sob este aspecto, pela colaboração de Ernesto Rodrigues, João
Bastos e Félix Bermudes. Inácio [o actor Inácio Peixoto] distingue-se no ‘Juiz Colmar’”.246
O Morcego constituía uma adaptação do Procureur Heller, um “arranjo feito na Alemanha,
sobre um conto inglês, traduzido depois em francês e represen-
tada por Garnier no teatro Antoine, de Paris e depois arranjada
por sua vez em inglês, com o titulo ‘The double mystery’”.247
Uma peça “misteriosa” mas que revelava a tentativa da
sociedade artística que explorava o Nacional em “ […] demons-
trar de modo digno de louvor mais uma tentativa para atrair
público àquela casa de espectáculos tão cheia de tradições,
embora os verdadeiros interesses da Arte sejam para isso sacri-
ficados a evidentes necessidades industriais”.248 
Nos inícios de 1915, A Parceria adapta o romance de Júlio
Verne Miguel Strogoff, estreado no Apolo sob o título A Águia
Negra, e que pela primeira vez, segundo foi então observado, se
baseava unicamente em assuntos internacionais, com “a traição
da Alemanha, o heroísmo da França e a neutralidade da
Espanha”. E guerra já estava instalada em definitivo na Velha
Europa, num embate entre gigantes imperiais. 
Uma iniciativa anunciada com entusiasmo pelo crítico
Augusto de Castro: “O teatro Apolo, cansado de revistas e cou-
plets […] e para regressar aos seus primeiros amores, foi procu-
rar a mão experimentada e habilíssima de três dos seus autores
predilectos, os srs. Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos que, à velha intriga de
um romance de Júlio Verne, foram procurar o tema para uma peça de situações e de actuali-
dade. A Águia Negra é um drama popular escrito para o povo – e, portanto com todas as
ingénuas sinceridades com que é preciso escrever para uma plateia ruidosa e com o coração ao
pé da boca. A prova é que o público, todas as noites, se comove e grita […] Dizem-me que, na
primeira noite, houve um espectador que, em dada altura, indignado e trémulo, injuriou em voz
alta a maternidade da personagem do tirano da peça. Estava comovido. Quando, em obras
como A Águia Negra, a comoção de um português atinge, na plateia, estas expressões lapidares
e definitivas – está tudo dito. O êxito é seguro. Já não há que duvidar”..249
De seguida, os três autores apresentam O homem-macaco no Ginásio, definida como uma
“engraçadíssima comédia”, sendo protagonista Maria Matos, e ainda Zulmira Ramos, Berta de
Albuquerque e Bemvinda, e a parte masculina interpretada por Telmo Larcher, Mário Duarte,
João Lopes, Silvestre Alegrim. 
O período de profunda convulsão política interna, motivado pela “ditadura” de Pimenta de
Castro e a revolta de 14 de Maio de 1915, justificará a reposição no teatro Avenida de uma peça
de Ernesto Rodrigues, escrita em parceria com Acácio de Paiva e estreada dois anos antes da
implantação da República: “A.B.C.”. “Ao vê-la, fresca e alegre, tem-se a impressão de uma
O actor Inácio Peixoto 
em O Morcego. 
I.P. nº460, 14/12/1914
246 Ilustração Portuguesa, nº 460, 14 de Dezembro de 1914 
247 Diário de Notícias, 6 de Dezembro de 1914
248 A Capital, 6 de Dezembro de 1914
249 Ilustração Portuguesa, nº 465, 18 de Janeiro de 1915
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revista de actualidade, tão perfeita é a sua observação caricatural, tão finamente artística a dis-
posição de certos números, tão viva a graça portuguesíssima do diálogo”. E enquanto Acácio
de Paiva é referido como um “poeta humorístico tão brilhante como inspirado poeta lírico”,
Ernesto Rodrigues é considerado “um dos nossos comediógrafos de mais cómica fantasia”.
Uma dupla que já tinha registado o aplauso das plateias com O Cão e o Gato.250
Mas a representação tinha sido transformada e actualizada face às novas realidades políti-
cas. O monólogo “Por um bocadinho” foi ampliado com novas coplas, com destaque para uns
versos que serviam de gáudio à assistência:
“Na questão politiqueira
Sou democrata a valer
Mas não sei em que fileira
É que me devo inscrever.
Gosto do António José
Bernardino, Afonso Costa
Gosto do Camacho até
Coisa de que ninguém gosta…
P’ró Pimenta é que nem raça
Pois aqui p’ra nós baixinho,
O tipo não é talassa
Assim… por um bocadinho!”. 
Em Junho de 1915, estava a terminar mais uma época na capital e todos os teatros se prepar-
avam para as temporadas de Verão. O Nacional, antes de encerrar, representou a “linda
Morgadinha de Val-Flor”, uma récita única e “em benefício da subscrição d’O Século, a favor
dos nossos soldados em operações no Sul de Angola”. Já a companhia do Éden-teatro “antes
de seguir para o Brasil, celebrou numa festa de alegria e entusiasmo, a figura audaciosa,
inteligentíssima, do seu empresário Luís Galhardo – e, entre outros números, proporcionou-nos
um gracioso arranjo de Pereira Coelho e Alberto Barbosa, de vários números do 31, do Ó da
Guarda, do Sol e dó e Céu Azul […]”. Referia-se ainda que o empresário foi particularmente
aplaudido “ […] e lá vai agora a caminho do Rio de Janeiro, com o seu soberbo pannaché à
d’Artagnan, a sua boa estrela e a sr.ª D. Palmira Bastos, sua ilustre contratada”.251
O Diabo a Quatro, estreado em 23 de Junho de 1915 no Éden-teatro (mais uma inauguração
da época de Verão), será o próximo êxito de A Parceria. A nova revista em 2 actos e 8 quadros
“deve-se a três endiabrados humoristas, os srs. Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João
Bastos – que da sua fantasia cómica, da sua ‘verve’, da sua musa brejeira e viva deram mais
uma afortunada e brilhante demonstração”. As interpretações estiveram a cargo, entre outros,
de Nascimento Fernandes, Henrique Almeida, Estêvão Amarante, Amélia Pereira, Berthe
Baron e Barbara Wolkart, “distintos e queridos artistas”. 
Na sequência da publicação do primeiro número do Orpheu, e como já foi notado, Ernesto,
Bermudes e Bastos não hesitaram em satirizar o Primeiro Modernismo, a corrente “futurista”
como era designada por alguma imprensa, que também se questionava sobre a “sanidade men-
tal” dos jovens vanguardistas... 
Recorda Luis Francisco Rebello que nesta peça, e à pergunta “Como se faz um poema em
literatura moderna?”, o poeta Orfeu responde, parodiando o estilo da Ode Marítima de
Fernando Pessoa e da Manicure de Sá-Carneiro: 
“Pegai num carapau, vesti-lhe uma casaca, / metei dois camarões na cova dum suspiro. /
Cobri co’um véu de noiva os chifres duma vaca. / Pegai numa espada e disparai um tiro… /
250 Ilustração Portuguesa, nº 476, 5 de Maio de 1915
251 Ilustração Portuguesa, nº 486, 14 de Junho de 1915
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Pum! / Atrelem-se às vergas dos navios… / Enforquem-me em todos os comboios... /
Amarrotem-me os colarinhos, quebrem-me os ossos… / Assobiem-me o Hino da Carta!”. O
compère João Pestana (Nascimento Fernandes) retorquia: “Bastava só assobiar o Hino da
Carta. O quebrar dos ossos e amarrotar os colarinhos, isso era logo pela certa…”.252 A cena ter-
minava com o quadro do “Asneirofe, escrevinhari, tiroliro…”. 
Simultaneamente, O Diabo a Quatro também promoveu nova idolatrização da República
em tempos políticos muito conturbados, com o rescaldo da revolta de Maio que afastou
Pimenta de Castro, ou do atentado contra João Chagas. 
Com música dos maestros Tomás del Negro e Bernardo Ferreira, a cançoneta A Alma
Portuguesa reflectia esse momento crucial da I República:
“A Alma Portuguesa
Mais uma vez a alma portuguesa
Foi sacudida na feroz rajada
Que a revolta soltou, pela defesa
Da santa Liberdade, idolatrada. […]”.253
As próximas quadras eram muito críticas face à “elite política” nacional, incluindo a que
regressava ao poder, a facção de Afonso Costa. 
252 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, p. 26 e
seguintes. 
253 Ver Anexo A) XII, p. 146
Folha de música “Fado do Diabo a Quatro”, da revista O Diabo a Quatro estreada no Eden teatro em 1915.
(Arquivo do M.N.T.)
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João Pestana 
[…] O Afonso e o António Zé
Não se entendem com o Camacho,
Estão as coisas em mau pé.
Colatudo
Nesse caso vai p’ra baixo?
João Pestana
É a fingir; lá no fundo
Liga-os até grande estima;
Leia a Lucta, leia o Mundo!...
Isto agora vai para cima”.254
A mesma página da Ilustração que anunciava a nova peça dos três comediógrafos incluía
ainda uma justificação aos leitores devido à menor qualidade do papel, habitualmente impor-
tando de Inglaterra. Devido às “dificuldades de fabrico e de transporte trazidas pela guerra, não
conseguimos o nosso desideratum, tendo de nos remediarmos como melhor pudemos para não
reduzirmos o número de páginas da publicação”.255
A carreira dos três autores, sobretudo Ernesto Rodrigues, repleta de criatividade e bem rece-
bida pelos principais jornais republicanos, aproximava-se do auge. “ […] Eles foram, com
Pereira Coelho e Lino Ferreira essa plêiade de gente nova, cheia de aptidões e de vontade de
trabalhar, a que o espírito organizador de Ernesto Rodrigues deu vida e encheu de alento, triun-
fou pelos seus reais merecimentos e, sobretudo, pela alegria moça e irrequieta que prodiga-
mente foi espalhando pelos nossos palcos, de mistura com vários números de sabor literário
muito apreciável, que hoje, seis ou sete anos depois, as plateias já exigem em trabalhos de espe-
cialidade. Por isso, o público que ontem ia assistir à première com a antecipada certeza de que
o novo trabalho dos três distintos escritores seria uma obra valiosa, de agrado maior ou menor,
mas de efeito seguro, sem obscenidades que deslustram um autor digno desse nome, sem
inconveniências impróprias de um teatro de categoria. […]”.256
O regresso em força do afonsismo, o “partido da guerra”, vai implicar novos problemas para
alguns autores que mantinham o tom de desafio. Foi o caso da revista de André Brun Não des-
fazendo… (finais de 1915), estreada no Politeama e na qual o autor decide acrescentar um novo
quadro que intitulou “Pão e Pau”, dando os relatos da época conta da reacção da autoridade:
“Não agradou a sátira à polícia, que a encontrou desrespeitosa para a sua corporação e ordenou
que a cena final desse quadro fosse substituída. Fez-lhe André Brun a vontade e arranjou novo
final para o quadro, mas, ao que parece, o tal desrespeito manteve-se, porque nova intimação
da polícia surgiu e o autor teve de fazer um terceiro final. À terceira, era de esperar que todos
ficassem satisfeitos, mas não sucedeu assim, porque nova intimação, e desta vez em termos
mais cominatórios, foi feita à empresa. Se a revista voltasse a representar-se havendo na cena
final do novo quadro qualquer coisa que pudesse ser considerada desrespeitosa para a polícia,
as representações da revista seriam absolutamente proibidas”.257
No ano seguinte (1916), sobe à cena Maré de Rosas, considerada “uma das melhores obras
produzidas por estes aplaudidos autores”. E prognosticava-se “um novo grande êxito de cartaz
[…]. O espírito, a imaginação dos três distintos comediógrafos e revisteiros, continuando a
254 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Diabo a Quatro, em 2 actos e 8 quadros, Imprensa
de Manuel Lucas Torres, Lisboa, 1915 
255 Ilustração Portuguesa, nº 489, 5 de Julho de 1915 
256 O Mundo, 24 de Junho de 1915
257 Citação de O Eco Artístico, nº 108, Outubro de 1915, in Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de
Revista em Portugal, 2º volume, pp. 15-16 
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bater entre nós, o ‘record’ da produção, no género, continuam, ao que se vê, sem novidade na
sua importante saúde”. Uma revista que, nas coplas, revela uma acentuada componente anti-
clerical, sobretudo no trecho “O jogo do Padre Cura”, e “se inspira na mentira do princípio até
ao fim”. 258
Esta produção no Avenida, que possuía um “acentuado sabor schwalbaquiano”, constituía
“[…] uma acerada crítica a certos cartórios, onde a pseudo justiça leva aos clientes coiro e
“Maré de Rosas” no teatro Avenida com caricatura de A Parceria. I. P. nº 516, 10/01/1916.
258 Ilustração Portuguesa, nº 516, 10 de Janeiro de 1916
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cabelo e onde se contratam antecipadamente as absolvições. Exagero, é certo, mas é com esses
exageros que os costumes se corrigem. Mas outro quadro da revista se deve apontar como
excepcionalmente belo: é o 1º do 2º acto, aproveitando com rara felicidade a carestia das sub-
stâncias alimentícias que têm cotação na Bolsa como os fundos públicos e que fecha com um
soberbo cortejo ao bacalhau, elevado à categoria de rei, porque cada quilo nos custa uma
‘coroa’…”.259
Ernesto Rodrigues cuidava em manter relações privilegiadas com a imprensa, com os ami-
gos jornalistas. Dramaturgos e jornalistas eram aliás duas profissões que partilhavam os mes-
mos espaços de tertúlia, de boémia, de cumplicidade, sendo por vezes acusados de “trocas de
favores”… O seu período de gerência no restaurante Leão d’Ouro em muito terá contribuído
para alargar conhecimentos, amizades, influências. 
Relatava a Ilustração Portuguesa em Fevereiro de 1916, na secção “Figuras e Factos” e
num texto intitulado “Trabalhadores de Imprensa”: “Veste de gala amanhã o Éden Teatro, onde
se realiza um brilhante festival oferecido gentilmente pela empresa ao cofre de pensões da
Associação de Classe dos Trabalhadores da Imprensa. O programa, que é interessantíssimo,
tem um acto que é todo constituído por numerosos escritos expressamente para essa festa por
distintos jornalistas e homens de letras. À festa assiste o chefe de Estado e a comissão organi-
zadora do espectáculo reuniu elementos para que o programa dessa noite constitua um espec-
táculo sensacional. 
O primeiro número dessa festa será um belo soneto do poeta Sr. Acácio de Paiva, dito pela
gentil actriz Amélia Pereira; segue-se uma prelecção do nosso colega Oldemiro César pelo
actor Henrique Alves.
O actor cómico Nascimento Fernandes fará um interessantíssimo número, também escrito
expressamente para este festival pelos Srs. João Bastos e Ernesto Rodrigues. A discípula Jalzira
de Sousa cantará duas lindas canções do Sr. Dr. António Viana, havendo ainda outros números
por Estêvão Amarante e João Silva, respectivamente escritos por Esculápio e Napoleão
Gonçalves. Este acto de Folies Bergeres fecha com uma engraçadíssima cega-rega jornalística
em que são postas em foco as individualidades mais conhecidas do meio jornalístico.
Completam o espectáculo dois actos das revistas mais aplaudidas, ultimamente em cena neste
teatro. A comissão organizadora da festa, composta pelos Srs. Dr. Augusto de Castro, Dr.
António Viana, Dr. José Pontes, Oldemiro César, Nascimento Fernandes, Mota Carvalho,
Álvaro Cabral, Eduardo Coelho, José Joaquim Almeida, Júlio Almeida e Balate Quadrio, tem
procurado proporcionar ao público um espectáculo cheio de atractivos”.260
Mas 1916 vai ficar assinalado por dois outros acontecimentos do universo teatral: a reaber-
tura do República “reconstruído sobre as ruínas do antigo teatro D. Amélia”,261 com a reposição
de Os Postiços de Eduardo Schwalbach, e a estreia, em 8 de Setembro, de uma das mais
famosas produções de A Parceria: O Novo Mundo (2 actos e 8 quadros), apresentado no Éden-
teatro e com música de Wenceslau Pinto, e Alves Coelho, onde a crise geral portuguesa e a I
Guerra Mundial constituem temas dominantes. 
Assim, a opinião dos anti-republicanos também encontrou o seu espaço em cena durante os
16 anos da I República. Os pomposos e patrióticos espectáculos de Schwalbach – que re-
gressa em 1910 após as seis revistas que elaborou entre 1896 e 1901, para escrever A Feira do
Diabo (1910), Verdades e Mentiras (1915), O Dia do Juízo (1916), O Ovo de Colombo (1917)
ou Ao Deus Dará (1918), para além das “revistas sidonistas” de Henrique Galvão como O
Papagaio Real (1917) – são exibidos nos mesmos teatros onde eram representadas as “peças
259 O Século, 2 de Janeiro de 1916
260 Ilustração Portuguesa, nº 523, 28 de Fevereiro de 1916
261 Ilustração Portuguesa, nº 518, 24 de Janeiro de 1916
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republicanas”, e frequentemente com os mesmos músicos e actores. “Livre, ou amordaçada, a
revista à portuguesa nunca teve ideologia dominante”.262
As desigualdades sociais, as dificuldades do quotidiano, a escassez do pão, a pobreza, os
arreigados costumes, a par das abusivas actuações policiais como já foi sublinhado, não
escapam aos comediógrafos de O Novo Mundo. Para mais, a tensa situação social permite o
surgimento dos fados, incluídos como canções de revistas, onde são introduzidos temas já
divulgados de forma mais dramática nas populares cegadas, que escapavam ao visto da cen-
sura. Os temas das cegadas, representadas nos largos, nas ruas, nos cafés e que vão ser
proibidos após o 28 de Maio de 1926, quando a censura se generaliza a todos os segmentos
sociais, sobem aos palcos. No 3º acto, o da rua, sobressaía a “cegarrega das saias”, e que ape-
sar de muito explorada se revelava neste caso “deliciosa”: “P’ra que a perna sobressaia/ E atra-
ia qualquer janota, /Subiu a saia,/ desceu a bota…”.263
Mas permanecia a função decisiva: fazer rir, entre cenários deslumbrantes e um público
seleccionado, espantado com o brilhantismo do guarda-roupa de Castelo Branco.
“[…] Nove horas! Sobe o pano para uma das revistas mais luxuosamente postas em cena
nos últimos tempos.
Guarda-roupa, adereços, cenários, apoteoses, são de uma riqueza e por vezes de um bom
gosto que deslumbram sempre e quase nunca se deixam encantar.
Ernesto Rodrigues sobre as suas peças num desenho assinado por “Plácido” em 1916. (Colecção particular)
262 Berjeaut, Simon, Le Théâtre de Revista..., Paris, 2005, p.54
263 O Século da Noite, 9 de Setembro de 1916
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Pelos corredores corriam zuns-zuns de que a revista havia custado 14 contos de réis; e havia
também quem dissesse que, com cinquenta casas cheias, a revista ainda perdia uma boa meia
dúzia de mil escudos. […]. O Novo Mundo é, em resumo, uma revista para se ver, ouvir
e…gostar. […]”.264
O Novo Mundo que revela ainda um jovem e talentoso actor, Estêvão Amarante, então com
22 anos, e a sua inesquecível representação do “Fado do Ganga”, música de Alves Coelho, que
será depois interpretado por Carlos Ramos, ou José Viana…
Relatou-se assim a première: “No segundo acto Estêvão [Estevam no original] Amarante,
encarnando o personagem do “Ganga”, o carroceiro tradicional de Lisboa, houve-se por forma
que a sala inteira o ovacionou com entusiasmo, obrigando-o a cantar três vezes o fado. Pode
dizer-se que entre os intérpretes lhe couberam as honras da noite. Raros, na sua idade juvenil,
conquistaram entre o público a aura que cerca este moço actor a quem não falta nenhuma das
condições exigidas para o triunfo em tal género de teatro”.265
A presença em palco será prolongada, e decerto que o investimento dos empresários do
Éden foi recompensado: “Sucesso justificado não só pelo espírito que esfuzia durante os dois
deliciosos actos, mas pela grandiosidade do cenário de Augusto Pina e Mergulhão e pelo vis-
toso e elegante guarda-roupa do imprescindível Castelo Branco. O desempenho contribui
igualmente para o agrado da extraordinária peça, sendo muito aplaudidos Estêvão Amarante,
Nascimento Fernandes, António Gomes, Rafael Marques, Amélia Pereira, Irene Gomes, Ema
de Oliveira, etc.”.266
Folha de música “Fado do Ganga”, cantado por Estêvão Amarante na revista O Novo Mundo, 
levada à cena no Eden teatro em 1916. (Arquivo M.N.T.)
264 Diário Nacional, 9 de Setembro de 1916
265 O Século da Noite, 9 de Setembro de 1916
266 Ilustração Portuguesa, nº 554, 2 de Outubro de 1916 
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A mesma publicação reproduziu ainda parte da coplas cantadas por Amarante “num esplên-
dido personagem de carroceiro ‘Ganga’, bisadas todas as noites” e que se optam por reproduzir
na íntegra:
“Fado do Ganga
I
Meus amigos esta vida
P’ra quem lida
A moirejar cá na roça 
É uma grande subida 
Que se leva de vencida
Como quem puxa a carroça. […]”..267
Em finais de 1916 já se pressentia como inevitável o envolvimento de Portugal no cenário
de guerra europeu. Outra cançoneta que marcou O Novo Mundo – um título sugestivo e que
revela uma profunda apreensão pelas consequências do conflito bélico entre as potências
europeias, neste momento ainda sem a intervenção dos Estados Unidos – foi a “Cegarrega das
Revoluções”, com alusões ao 28 de Janeiro, 27 de Abril, 14 de Maio, 5 de Outubro e 13 de
Dezembro. 
E, em termos de denúncia das condições de vida das camadas populares, o “diálogo” entre
o “Pão de Luxo” e o “Pão de Lixo”: 
“Pão de Lixo
Eu sou o pão ordinário
Pão que o diabo amassou;
Sou o pão do proletário,
Que o destino malfadou. […]”..268
Folha de música para canto e piano “Canção da Varina” e da canção “Os Cavadores”, 
música de Alves Coelho. Revista O Novo Mundo, 1916. (Arquivo do M.N.T.)
267 Ver Anexo A) XIII, p. 146
268 Ver Anexo A) XIV, p. 150
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O êxito triunfal de O Novo Mundo vai implicar que Amarante arrisque constituir no ano
seguinte (1917) uma companhia própria, após abandonar o Éden-teatro para iniciar a explo-
ração durante os meses de Verão do teatro Apolo. Em 1918 é oficialmente anunciada a com-
panhia Satanella-Amarante, vocacionada para as operetas e vaudeville. 
No início de 1918 esta revista será reposta no Éden, com um novo quadro (Fixe) e as habi-
tuais actualizações motivadas pelas constantes e dramáticas alterações políticas no país. Mas
entre as críticas laudatórias, houve uma que destoou, revelando as preferências, as amizades
pessoais, os favores, a “má-língua”, num meio reduzido, competitivo e desgastante e onde nem
sempre eram pacíficas as relações entre autores, empresários e actores... Sob o título “Não
acreditamos!...” publicitou o Jornal dos Teatros: “Nos mentideros da alta política teatral,
rosna-se a propósito da breve reaparição da famosa revista – Novo Mundo, que o papel
entregue ao apreciado e inteligente actor Soares Correia foi mutilado [no original] escan-
dalosamente para lhe prejudicar o óptimo trabalho que sem dúvida nos apresentaria. 
Toda a graça que o revestia quando o criou no Éden, foi sem escrúpulo dos autores passada
para o papel de um simpático menino que é o tudo lo [no original] manda ali. 
A quanto desce um homem egoísta que não olha a prejudicar um colega para triunfar; que
classificação merecem os autores que a tal se prestam. Soares Correia, embora despedido, em
nome do brio profissional devia recusar o escarro que lhe metem na mão! Anda mal, muito mal. 
E sabem quem vai fazer a varina? 
A cantadeira do hino patriótico.
Até onde desceremos mais?”.269
Assinalava-se assim o início da colaboração regular de A Parceria com Amarante e
Satanella, em detrimento de outros actores… E algo começava a mudar na concepção cénica
Folha de música da cega-rega “As Saias Curtas” da revista O Novo Mundo, 1916. (Arquivo do M.N.T.) 
269 Jornal dos Teatros, nº89, 8 de Setembro de 1918
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no decurso deste agitado período, onde a Europa parecia estar a ser devorada por uma guerra
sem fim. Mas as batalhas desenrolavam-se longe do território continental português, e os
teatros continuavam a atrair multidões. 
Em 30 de Junho de 1917, regresso de A Parceria ao Apolo para a estreia da revista em 2
actos e 10 quadros Torre de Babel, sendo o compère desempenhado por Alberto Ghira e a músi-
ca de Tomás Del Negro e Bernardo Ferreira. Com uma “chalaça” à União Ibérica, esta pro-
dução da “empresa Amarante”, a recém-formada companhia deste actor, é mesmo considerada
por alguns críticos superior às duas revistas anteriores, sendo de novo destacados os desempen-
hos de Joaquim Costa, Estêvão Amarante, Cármen Martins, e da estreante Laura Costa, aluna
do conservatório e então com 16 anos…. A breve mas triunfal carreira desta actriz decorrerá
até finais da década de 1920, quando decide retirar-se de cena. 
Repetiam-se as alusões à política interna, denunciavam-se os açambarcadores, e as situações
“picantes”, que continuavam a suscitar muitas reservas.
“[…] a peça está recheada de graça, em tão grande abundância que não perdoamos aos
autores a parte pornográfica absolutamente desnecessária. Manda a verdade que se diga que
essa pornografia é tão bem preparada e por vezes velada de tal forma pelo double-sens que,
forçoso é que se elogiem os autores pela facilidade do trocadilho. Não há dúvida, porém que,
sem termos procuração da sociedade lisboeta, estamos contudo de acordo em que, qualquer
pacato chefe de família se vê em sérios embaraços para explicar à mulher e às filhas a razão da
gargalhada do público em algumas situações. […]”, considerou o crítico Álvaro Lima.270
Pouco antes da estreia, o jornalista Paulo Zitte também conversou com Amarante, que se
mostrava particularmente entusiasmado com as suas novas funções de empresário-actor. “ […]
O Amarante porém é esperto e como uma metralhadora despejando palavras diz-me: A revista
que apresento é mais um trabalho dos três revisteiros mores desta terra – Félix Bermudes,
Ernesto Rodrigues e João Bastos, uma firma que açambarcou a graça e a piada fina e sabe
escolher os títulos para as suas peças. Esta revista chama-se “Torre de Babel”. Bravo, lhe disse
Folha de música “Fado do Cívico” da revista Torre de Babel, 1917. Editor: Sassetti & Cª. (Arquivo do M.N.T.)
270 A Capital, 2 de Julho de 1917
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eu, o título é oportuno estamos numa época em que ninguém se entende!!! Bem escolhido, sim
senhor!”.271
Estêvão Amarante também explicou os objectivos da sua empresa, à qual em breve se jun-
taria a sua companheira de vários anos, a actriz Luísa Satanella. “ […] O resto, como guarda-
roupa que é da casa Valverde, do Porto, adereços, etc., é tudo do melhor, pois não há econo-
mias mesquinhas e quero que a minha estreia como empresário deixe a impressão de que me
empenho em honrar o teatro e mostrar que não sou um mercenário, nem quero ludibriar o
público dando-lhe gato por lebre. […]”. E o jornalista concluiu: “ […] Agradecendo a
Amarante a paciência com que aturou este curioso desejamos-lhe uma época feliz com muita
profusão de palmas, chamadas especiais, dinheiro e tudo o mais que ele apetecer: uma ‘Torre
de Babel’ que lhe dê alegria e lhe faça esquecer os amargos de boca que a inveja e intriga indis-
pensáveis a uma empresa teatral, lhe traga a sua iniciativa”.272
Conselhos didácticos também eram transmitidos aos três autores, que insistiam em trechos
com “um pouco mais de pornografia do que é uso costume” e que “desvalorizava” o seu tra-
balho. “[…] forçoso é confessar, ninguém como os autores da ‘Torre de Babel’, já porque são
ilustrados, já pelo seu humorismo, já pela sua produção constante, se poderiam propor, com a
quase absoluta certeza de vencerem a educar um povo que está habituado a aplaudi-los e que,
com um pouco de boa vontade, tão fácil seria educar.
E também género algum como a revista se presta a fomentar essa educação. Não quer isto
dizer, que de momento, se faça a transição, porque isso seria contraproducente e, naturalmente,
só prejuízos acarretaria às empresas e aos próprios autores.
Mas: a pouco e pouco, tal como vem fazendo Schwalbach sem que, por isso as suas peças
fracassem, seria não só uma obra de saneamento, mas até altamente educativa. […]”.273
Torre de Babel tinha reconfirmado os múltiplos talentos de Amarante, que se destacam no
famoso “Fado do Cívico”: 
“Fado do Cívico 
I
“Eu sou polícia, por desgraça,
Faço frente à populaça
Que me odeia porque a livro dos ladrões
E se dou caça aos malandrões […]”.274
Esta revista possuía ainda duas coplas que tiveram um profundo impacto. Ambas, a primeira
intitulada “As Subsistências”, diálogo entre “Rita” e “Malaquias”, e a segunda “Descanso”,
diálogo entre “Januária” e “Serafim”, revelam um profundo mal-estar social.
“As Subsistências 
‘Rita’
O governo do país
Tomou tanta precaução,
Que a gente fez o que quis,
E ninguém nos foi à mão. […]”.275
271 Jornal dos Teatros, nº 26, 24 de Junho de 1917
272 Ibidem
273 Jornal dos Teatros, nº 28, 8 de Julho de 1917
274 Ver Anexo A) XV, p. 150
275 Ver Anexo A) XVI, p.152
98
“Descanso
‘Januária’
Arrelias 
São três dias
Tudo passa por fim,
A gente até nem come 
Sustenta-se de fome […]”.276
Os três revisteiros atravessam agora o seu período de ouro, e são capas de páginas de revis-
tas, de jornais, com fotografias artísticas a condizer. Foram eleitos para a estrita “galeria dos
consagrados”. Escreveu então Avelino de Sousa num texto intitulado “A Parceria dos Autores
Lisbonenses”: “Não se trata, evidentemente, de uma firma comercial, mas duma firma literária
e artística das mais consagradas entre nós. Nada tem de comum com a ‘Parceria António Maria
Pereira’ (livreiros da Rua Augusta), nem com a “Parceria dos Vapores Lisbonenses” que fazem
as carreiras entre Lisboa e Cacilhas, sem bem que a “vapor” estes três parceiros tenham feito
a sua reputação literária e, quiçá, a sua obra. Tal velocidade, porém, nem por sombras prejudi-
cou nunca a quantidade ou a qualidade das suas bem trabalhadas produções. O título de
Parceria dos Autores Lisbonenses, com que há longos anos são distinguidos, é, por assim dizer,
o título de uma peça de grande espectáculo, que podemos dividir em três grandes quadros:
1º ERNESTO RODRIGUES: Alto, gordo, simpático, brilham-lhe através dos óculos dois
olhitos escuros, muito espertos, muito expressivos – dois olhos que são enfim, duas perma-
nentes gargalhadas! É o Padre-Mestre do Riso, o Sacerdote Máximo da Alegria provinda do
talento. […] Assim ligados, formam a mais completa Parceria – sem desdouro para outras que
no nosso meio teatral existem – e vivem na mais perfeita associação de ideias, na mais frutifi-
cante comunhão da Arte. […] Poderemos chamar aos três este único nome digno de um
pergaminho: – o sr. Ernesto Félix João Bermudes Bastos Rodrigues, e inscrevê-lo nas páginas
de oiro de Gotha, sobre um escudo representando a nobreza da sua Arte em ‘campo azul bor-
dado a guizos de prata’ – […]”.277
Longe das trincheiras da Flandres mas sentindo, e reproduzindo sem contemplações as con-
sequências para Portugal do conflito fratricida, onde o CEP se envolvia há quase um ano, A
Parceria prossegue infatigável e 1918 inicia-se com outro dos seus grandes êxitos, O Conde
Barão. Aliás, a peça com mais “longevidade” e que continuou a ser incluída no repertório de
diversas companhias, pelo menos até finais do século XX. 
Estreada em 30 de Janeiro no teatro Politeama, o elenco de luxo constituía garantia adicional
para um sucesso garantido: Chaby Pinheiro no protagonista Zé-Maria, um merceeiro que
enriquece à conta da especulação no decurso da I Guerra, Estêvão Amarante no Sebastião, o
seu sócio provinciano – que interpreta a canção popular “Ó Ai, Ó Linda!..” –, Luiza Satanella
no papel da aventureira Gigi e Araújo Pereira, o comendador da Costa e velho conquistador, o
conselheiro Tiburcio, um trunfo miguelista, para além, entre outros, de um político
monárquico, outro unionista e um terceiro democrático, num “conjunto tão perfeito e equili-
brado como há muito se não constata”. Foi definida como uma “peça despretensiosa”, com o
claro propósito de “fazer rir” mas excedendo esse objectivo “porque, se não é bem uma críti-
ca de costumes, subsidia-a, colhendo em flagrante tipos muito reais e verdadeiros e exterior-
izando-os com suprema felicidade”.278
276 Ver Anexo A) XVII, p. 152
277 Jornal dos Teatros, nº 34, 19 de Agosto de 1917
278 Ilustração Portuguesa, nº 627, 25 de Fevereiro de 1918
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A crítica mais sagaz terá sido engendrada por João da Rua, que integrava a direcção de uma
então recente revista da especialidade: “É fora de dúvida, que a tríade do humorismo teatral,
marcou um lugar no sucesso e não há meio, de lhe falhar uma peça!
No género, ainda ninguém lhes bate.
‘Conde Barão’, não é um trabalho literário, é uma farsa para comércio e a bilheteira do
Politeama que fale.
Não é uma novidade teatral, não é o génio a faiscar em 3 actos, mas é uma interessante mis-
celânia de coisas urdidas com engenharia teatral, é uma fábrica de gargalhada que tudo quan-
to temos de ridículo eles cerziram para fazer graça e rir o público. É um teatro género canaile
à feição do francês. […]”.279
A história deste merceeiro oportunista e novo-rico continuará a ser exibida com regulari-
dade. Em 1991, a companhia Seiva Trupe apresentou a peça no Porto, e em 1996 o actor
António Rama encenou-a para o Bescénico, o grupo de teatro do Grupo Cultural e Desportivo
dos Trabalhadores do BES. Ao justificar a reposição de O Conde Barão, considerou então o
encenador, no folheto de divulgação da obra: 
“O que é que mudou? 
Do princípio do século em que esta peça foi escrita para o fim do século em que a represen-
tamos, o que é que mudou?
Seria avançada para a altura ou encontra-se ultrapassada nos dias de hoje? Ou será que foi
oportunamente escrita e nunca perdeu a sua actualidade? 
Não deixa de ser curioso que 3 homens escrevam esta comédia depois da implantação de
República, atacando pela base o compadrio, o oportunismo político, o descaramento imoral dos
que, apropriando-se abusivamente do ideal Republicano e Democrático, fazem dele o seu
Cartaz da peça O Conde Barão exibida por Os Cómicos em 1978 e encenada por Fernando Heitor. 
(Arquivo do M.N.T.)
279 Jornal dos Teatros, nº 59, 10 de Fevereiro de 1918
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negócio. O poder é uma tentação, não há valores que lhe resistam. Por um título, por um cargo,
qualquer ambicioso vira a casaca. No princípio do século como no fim do século. 
O que é que mudou?
À parte das nossas vacas loucas e de outras loucuras a que temos direito, nada mudou desde
então. Defeitos dos homens.
Riamos deles, destes Zé Marias, ambiciosos que não olham a meios. Ao nosso lado cercam-
-nos tantos outros. Os nomes são diferentes, pois são. Mas só os nomes…
Afinal, o que é que mudou?”. 
Programas da peça O Conde Barão apresentada pela companhia Os Cómicos e o folheto da mesma peça, 
encenada por António Rama. (Arquivo do M.N.T.)
Programa executado para a comédia O Conde Barão apresentado pela companhia Comediantes de Lisboa
em 1947, no teatro da Trindade. (Arquivo do M.N.T.)
Em relação à reposição de O Conde Barão pela Seiva Trupe no Auditório Carlos Alberto,
no Porto, em Dezembro de 1991 (encenação de Norberto Barroca), referiu a propósito o críti-
co de teatro Manuel João Gomes, num artigo que intitulou “Ascensão e queda do merceeiro Zé
Maria”: “ O tema do novo-rico vem de longe e irá longe. O teatro cómico tem no novo-rico a
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mais rica de todas as personagens. Porque onde há novo-rico há máscara, há transfiguração, há
vestir e despir, há transmutação de linguagem. O ‘Fidalfo Aprendiz’, o ‘Bourgeois
Gentilhomme’, o ‘Conde Barão’ são todos filhos da mesma ideia: a variedade, a mobilidade, a
reversibilidade da natureza humana. Um pobre merceeiro que chega a capitalista e desata a
tratar por tu a aristocracia é uma fonte de novos discursos, um pretexto para enganos, equívo-
cos, confusões e quiproquós sem conta. 
“[…] é uma construção sólida destinada a perdurar: comédia de putas e cornos, comédia
política, comédia de enganos, continua a ser tudo isso, hoje, sem necessidade de adaptações. O
que é raro. Bastou, nesta encenação da Seiva Trupe, inserir quatro cantigas revisteiras, nas
aberturas e nos fechos de cada acto, para o espectador actual ficar dentro do contexto em que
a peça nasceu, como se tivesse vivido no tempo de Afonso Costa e Brito Camacho.
Caricatura de uma época pós-revolucionária, esta comédia acaba por ser uma encenação de
todos os PRECS: pouco coisa mudou nos jogos que levam um republicano afonsista a trans-
formar-se um camachista, ou um miguelista num manuelista. O título de conde barão é uma
sobreposição de peles ou de casacas: D. Manuel deu o barão, D. Miguel deu o conde e o Zé
Maria optou por um e por outro. […]”.280
Amarante, outros dos responsáveis pelo êxito estrondoso de O Conde Barão, será um actor
que progressivamente se imporá no meio da revista, como ficou provado com a formação já
referida, e talvez prematura, da companhia Satanella-Amarante. A revista Água-Pé (1927) com
importantes inovações nos bailados e figurinos, foi o ponto alto da carreira de Amarante, que
numa fase posterior chegará a integrar a companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, do teatro
Nacional. 
Impunha-se a nova geração de actores e actrizes, e iam desaparecendo os velhos nomes. Em
Maio de 1918 morre o actor Augusto Rosa e em jeito de homenagem referiu-se que “desceu ao
túmulo o terceiro e o último de uma trilogia de artistas que honraram e cobriram de glória o
teatro português”.281
Mas o teatro e a vida, mesmo que a custo, prosseguiam. Dizia o respeitado crítico que geral-
mente assinava pelas iniciais A. de A. (Avelino de Almeida), referindo-se ao jovem Amarante,
que este “autodidacta” possuía um “talento de assimilação e de exteriorização que a crítica há-
Folha de música “Ó, Ai, Ó Linda!...” da comédia O Conde Barão e fotografia de cena de O Conde Barão, 
com João Villaret, Assis Pacheco e Sales Ribeiro em 1947 no teatro da Trindade. (Arquivo do M.N.T.)
280 Público, 19 de Dezembro de 1991
281 Ilustração Portuguesa, nº 638, 13 de Maio de 1918
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de de reconhecer como dos mais belos e perfeitos que têm brilhado nos nossos palcos”. E assi-
nala-se que “na revista acabou por vencer em absoluto, marcando um lugar inconfundível.
Observador que apreende, ao primeiro relance de olhos, a linha exacta, característica da per-
sonagem, o seu relevo caricatural, há tipos que ele tão flagrantemente encarna, que nos assom-
bram pela verdade que respiram, como esse ‘Sebastião Barbosa’, o soberbo, completo saloio
da comédia-farsa O Conde Barão; como o carroceiro da revista O Novo Mundo, com o seu fado
que logo se trauteou nas ruas; como o toureiro da Torre de Babel, e agora os três tipos da
Salada Russa: o guarda fiscal, o padeiro e o primoroso marítimo de Setúbal, uma autêntica
maravilha de interpretação […]. Mas Estevam [no texto original] Amarante é também um actor
de comédia e um cultor da mímica; vejam-no ainda sob esse aspecto, na Salada russa, actual-
mente em cena no Politeama, e em que, ao dele, fulge como astro de primeira grandeza Luiza
Satanela…”.282
A par de Amarante, Luiza Satanella (1895-1974) é outra estrela em ascensão. De seu ver-
dadeiro nome Paola Lígia Maria Oliva, natural de da cidade italiana de Turim, a ela se deve “a
primeira tentativa séria de modernização do espectáculo de revista que em Portugal se
empreendeu no século XX”.283
Num artigo que escreveu em 1921, aos 26 anos, e que intitulou “Como eu me estreei no
Teatro”, Satanella conta o seu percurso. Recorda sua mãe, “artista do Teatro de S. Carlos”, a
sua primeira representação aos 11 anos, estimulada pela mãe e na presença da família real, tam-
bém no S. Carlos, da sua partida para Buenos Aires em 1910, e do seu regresso a Lisboa em
1917. “Sete anos levei de evocações, até que em 1917, de regresso a Portugal, subi ao palco do
Teatro Avenida fazendo a minha estreia com a Princesa Magalona.
Citei, propositadamente, três pontos flagrantes da minha vida artística, por não saber qual
delas deverá ser considerada o meu debute.
O que posso garantir é que na noite em que entrei na Princesa Magalona, ao cabo de sete
anos de ausência, foi a mais pródiga de comoções fortes para o meu temperamento nervoso,
romântico e evocador.
É que, apesar do palco me ser já familiar, eu ia ser sujeita a uma rude prova diante de jul-
gadores que tinham andado comigo ao colo, nos tempos doirados da minha meninice… E por
isso, posso dizer que foi essa a minha estreia definitiva”.284
A Princesa Magalona, uma obra da parceria que Lino Ferreira formou com Artur Rocha e
Henrique Roldão, foi apenas o primeiro de muitos êxitos de Satanella, que de imediato passa
a ser requisitada por Ernesto Rodrigues, com quem também estabelece uma sólida amizade, e
pelos seus dois colaboradores. 
Assim, Satanella e Amarante são a alma da inovadora revista que A Parceria lança no ano
seguinte, em 1918: Salada Russa, com música de Filipe Duarte.285 E para além dos números
de feição popular protagonizados por Amarante, a sua companheira interpreta dois bailados
recebidos com entusiasmo, um pericon argentino e um ballet russo. E, historicamente, estas
duas performances de Satanella são considerados os primeiros bailados de revista em Portugal,
porque até então as coristas limitavam-se a evoluir em cena ao som da música, sem que se
pudesse falar em rigor de coreografia.286
Na Salada Russa, o “Fado do Seixal”, ou o “Fado do Padeiro”, ou “O Fado do Pão”, inter-
pretado por Estêvão Amarante, revela as precárias condições de vida da população deserdada,
282 Ilustração Portuguesa, nº 646, 8 de Julho de 1918 
283 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, p. 40
284 Ilustração Portuguesa, nº 802, 2 de Julho de 1921 
285 Como já foi assinalado, e de acordo com Luiz Francisco Rebello será apenas a partir de 1920 que começam
a surgir alusões ao “bolchevismo” na revista portuguesa. 
286 Luiz Francisco Rebello, História do Teatro de Revista em Portugal, 2º volume, Lisboa, 1985, pp. 77-78
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em que o pão constituía a base da alimentação, e quando a gripe pneumónica ceifava a vida a
dezenas de milhares de pessoas. 
“O Fado do pão
Se o povo soubesse um dia,
Como é feito o nosso pão,
Não escapava uma só padaria
Com certeza que haveria
Uma nova revolução. […]”.287
As observações porventura mais cortantes à fulgurante carreira de A Parceria tiveram como
pretexto a estreia desta peça. Ao responder à carta de um leitor que de identificou como A. V.
P. e que se confessava seu admirador, o crítico do Jornal dos Teatros, o redactor-gerente João
da Rua promete responder. E fá-lo em finais de Junho de 1918, após uma nota emitida no 
periódico especializado: “ […] publicaremos no número próximo, uma sensacional carta do
crítico duro de roer que, sem dúvida, causará sensação. Que o digamos nós, que já aqui a temos
e é de arrombar. Tem o nosso unânime aplauso.
É assim que se escreve e se levanta o teatro português”.288
Promessa cumprida. Uma semana depois, era publicada quase a toda a largura de uma pági-
na desta publicação, fundada em Janeiro de 1917, o artigo de João da Rua intitulado “Salada
Russa. Carta ao leitor A. V. P.”, arrasador para A Parceria. Começa o articulista por referir que
o habitual jornalista que acompanha o “teatro musicado” é Álvaro de Lima, e que apenas “os
seus impedimentos ou ausência de Lisboa” motivaram esta substituição “momentânea” e
excepcional. “[…] Nos restantes, foi propositada a minha recusa que se manterá, enquanto
Folha de música “Fado do Seixal” (Fado do Padeiro) da revista Salada Russa, 1918. Editor: Sassetti & Cª.
(Arquivo do M.N.T.)
287 Ver Anexo A) XVIII, p. 154
288 Jornal dos Teatros, nº77, 16 de Junho de 1918
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explorar o Politeama, a presente empresa que, segundo se diz, o são também os autores de
‘Salada Russa’.”289
Álvaro de Lima, um dos dois directores do semanário, era um dos habituais cronistas do
Jornal dos Teatros e assinava sob o pseudónimo de Scherlock. Tal como o fundador e propri-
etário, João Florêncio Gomes (Sincero), o director J. António Borges (João Luso), o admin-
istrador Costa Pereira (Saldazedas) ou o secretário Arnaldo Miguéis (Euryante). E no número
alusivo ao 2º aniversário da publicação, em 2 de Março de 1919, “só agora comemorada de-
vido à suspensão forçada”, já não surge na equipa editorial o nome de Avelino de Sousa, que
na qualidade de director tinha assinado em 19 de Agosto de 1917 um dos mais entusiásticos
artigos sobre A Parceria. Agora, surgia o nome de Álvaro Lima mas acompanhado por 
J. Borges (João Luso). 
As fotos obedeciam a determinada hierarquia e Ernesto Rodrigues (segundo a contar da esquerda, sentado)
surgia sempre em posição de destaque. Foto Cardoso & Correia, Lisboa. (Colecção particular).
E no artigo em causa, as considerações vão suceder-se com veemência. João da Rua argu-
menta então que “revista é coisa que presentemente o público não tem em teatro português”,
talvez “trapalhadas teatrais” as quais “há anos, com gáudio do nosso povo, têm feito a fortuna
de certos empresários sem escrúpulos e o bem estar desses merceeiros da literatura para quem
a riqueza, o prestígio do idioma português, é coisa de somenos importância”. 
E prossegue: “Farta percentagem de bilheteira é tudo quando se ambiciona na progressiva
escola lietrária-teatral que, através estes tempos, na sua infinita marcha destruidora, tão
salutares lições de civismo [em destaque no texto], dia a dia, nos trás esta sarnosa praga da
revista que vive do talento já hoje admirado no estrangeiro dos nossos cenógrafos, que são a
289 Jornal dos Teatros, nº78, 23 de Junho de 1918
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honra da terra portuguesa e a salvação dos fanqueiros que assim mercadejam o idioma de
Camilo!...
Há 30 anos, a tal ‘Salada Russa’, tinha falecido logo naquele quadro do Posto Fiscal. Para
honra das letras pátrias, vive e viverá, para desdita de quem é português ou, não ocupassem
aqueles fauteuils a reles matulagem que vive da claque, a maior das vergonhas da sociedade
portuguesa”
Quanto aos autores, uma pequena compensação: “Os comediógrafos que firmam aquela tra-
palhada teatral, são trabalhadores de talento, sabem a valer do seu metier, mas, desde que 
fizeram de tão nobre profissão – um ofício para ganhar dinheiro, temos de esquecer os notáveis
trabalhos que em tempos idos nos apresentaram e, reconhecer que um literato, nunca poderá
ser um empresário nem este um literato!”
Após manifestar revolta pela “decadência criminosa em que se debate o teatro de Portugal”
reconhece que “eles estão no seu papel de comerciantes; mas, esta imprensa que tudo louva-
minha pelo anúncio pago ao balcão a tanto a linha”. E volta a dizimar alguns dos críticos:
“Esses reclamistas sem o menor pejo de consciência nacional, lá porque as empresas os alugam
a tantas coroas por mês, o que rabiscam santo Deus – tudo uma camarilha comercial.”
E prosseguem as avassaladoras adjectivações: “A Trapalhada infernal que ora se exibe no
Politeama não tem direito a classificação; pois ali, ilustrado leitor, não há a precisa figuração
teatral dialogada, recebendo por assunto sucessos públicos decorridos num certo lapso de
tempo”. 
Interroga-se: “Onde está a forma de crítica satírica, que imponha a tal ‘Salada Russa’, um
trabalho sério de síntese, deixando-nos conhecer o que determinou na razão de ser uma obra de
teatro educador? Que decadência… Só ali encontrei um artista de raça – Filipe Duarte”. 
O crítico e redactor-gerente recusa-se ainda a avaliar o trabalho da companhia que deverá per-
tencer aos “reclamistas que ganham os vinténs mensais e para o grande Século, que lhe arrecada
nos seus cofres, a bela receita dos anúncios”. Conclui: […] mantenho invariavelmente, a minha
guerra sem tréguas, a todos os aventureiros estrangeiros, que nos entram fronteiras dentro e uma
vez aqui instalados, trazem de cócoras ante eles – esta camarilha que se permite torná-los notabi-
lidades em detrimento de tanto artista de valor desta malfadada terra – para terminar, dir-lhe-ei
como o francês: Tut est bien qui fine bien [assim impresso no texto]”.290
E ainda na mesma página, surgia outra informação significativa sobre este crítico e intitula-
da “A consagração de António Pedro: “No próximo número, sensacional artigo de João da
Rua, o lutador desde 1910 para se levar a cabo a tão justa homenagem a que tem direito o imor-
tal actor – hisriando sobre a nova tratantada que mais uma época embrulhou esta homenagem.
Camilo, o imortal estilista, o génio inigualável das letras, irmana com António Pedro, na fla-
grante injustiça dos homens. Pobre Camilo, se tu voltasses?...”.291
A peculiar prosa de João da Rua não terá provocado reacções de A Parceria, enquanto os
acontecimentos políticos se sucedem, vertiginosos. Após o assassinato de Sidónio Pais, a
República volta a ser acossada em Janeiro de 1919 com a declaração da “Monarquia do Norte”.
O rescaldo da efémera rebelião será o regresso da “República Velha”. No Porto, o levantamen-
to monárquico liderado por Paiva Couceiro é subjugado em 13 de Fevereiro. Pouco depois,
desencadeia-se a fúria republicana e um dos alvos será o Éden-Teatro do Porto, tornada prisão
durante a monarquia do Norte. 
“A indignação dos portuenses, que já era grande, contra o barbarismo com que os couceiris-
tas trataram nas prisões os republicanos que lhes caíram nas garras, e que haviam condenado a
completo extermínio, subiu de ponto quando tiveram conhecimento das extremas violências
que se exerciam no Eden-Teatro e de cujos tratos inquisitoriais a muitos só a morte libertou.
290 Jornal dos Teatros, nº 78, 23 de Junho de 1918
291 Ibidem. 
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Assim foi também com a máxima aversão que o povo destruiu aquela Bastilha da monarquia
do Porto e a que só o reconhecimento de que desapareceriam provas evidentes dos crimes ali
cometidos evitou que fosse totalmente demolida”. E a página exibia ainda duas fotos da popu-
lação concentrada frente ao teatro saqueado, com as seguintes legendas: “O povo republicano
manifestando-se hostilmente em frente do Eden-Teatro, do Porto, onde foram selvaticamente
torturados vários republicanos em destaque e a quem as instituições muito devem”, e na foto
de baixo, “O povo destruindo, entre entusiásticas aclamações à República, o Eden-Teatro, do
Porto, onde esteve instalada a nova Inquisição do breve reino, que depois foi incendiado”. E
indica-se serem “(clichés do sr. António Serafim, de Aveiro, que acompanhou as tropas que
entraram no Porto)”.292
Neste caso, não eram “clichés” do famoso fotógrafo de Lisboa Joshua Benoliel (1873-
1932), um pioneiro do fotojornalismo em Portugal. E que tantos registos produziu no meio
teatral, do qual era assíduo frequentador. 
g) O regresso do “Teatro Velho”
O ano de 1919 implicou o regresso da “República Velha”, num país exausto e em constante
turbulência política. Quase tudo era evocado nas revistas, mas as circunstâncias vão tornar
estas produções cada vez mais raras. Se 1913 assistiu à estreia de pelo menos 33 revistas, a agi-
tação política e social vai reflectir-se na produção dos espectáculos, já muito abalados pela
“censura de guerra” imposta em 1916.
A revista “ […] entra num dos seus períodos mais obscuros. Os autores não se renovam e a
criatividade é quase nula. A graça pesada e o ‘calembourg’ de gosto duvidoso dominam, de
novo, os palcos. Recorre-se, constantemente, à reposição dos grandes sucessos da década ante-
O Jornal dos Teatros, e dependendo do “crítico de serviço”, oscilou entre a idolatria 
e a crítica veemente das obras de A Parceria 
292 Ilustração Portuguesa, nº 689, 3 de Março de 1919 
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rior. Não há temporada em que não voltem à cena o 31, De Capote e Lenço, Dominó ou O Novo
Mundo. E até estava certo. Aos mesmos políticos, aos mesmos partidos, às mesmas agitações,
às mesmas greves e privações correspondiam, logicamente, as mesmas revistas…”.293
É a oportunidade para a exploração de novos temas, de novas polémicas, como a “moda do
decote e da saia curta”, inspirada nos costureiros parisienses. Avelino de Almeida abordou o
tema com sagacidade: “ […] Uma agência telegráfica do Rio de Janeiro informou o velho
mundo que as senhoras da alta sociedade fluminense foram as primeiras a abandonar as saias
curtas e os decotes demasiados, contra o que protestaram os jornais de modas, por causa dos
prejuízos que acarretam aos costureiros tão radicais revoluções. Sua eminência o cardeal
Amette, arcebispo de Paris, verberou numa pastoral os exageros impúdicos das toilettes e,
entrevistado por um jornalista, observou que a imprensa, exercendo maior influência sobre o
público que a palavra do sacerdote, devia protestar contra a imoralidade dos vestuários femi-
ninos, fontes de tentação e perdição tão perigosas como as danças modernas que mereceram ao
grande prelado também uma pastoral condenatória… […]. As modas novas! Dentre as suas
vantagens, que são tantas como os seus defeitos, uma nos lembra agora: a da diminuição do
número de basbaques aglomerados junto das paragens dos eléctricos a fim de espreitarem os
tornozelos das senhoras, no momento da subida. As saias curtas e as pernas à mostra acabaram
com essa curiosidade e esse êxtase doentios… […]”.294
Era ainda o pretexto para idolatrizar a beleza feminina, como um poema publicado na época
por Gomes Monteiro, intitulado “Nua!” e dedicado “(A uma mulher de teatro que se apresen-
ta em cena quase em completo estado de nudez.)”.
Foto de Ernesto Rodrigues no Alhambra (Granada) durante uma viagem em 1916 com a mulher e amigos. 
Na dedicatória, a assinatura de Castelo Branco, o conceituado director de guarda-roupa. (Colecção particular)
“Mulher, não cubras a nudez galante,
Gosto de ver o palpitar de um seio
Onde se estorce, num febril anseio,
Volúpia ardente de fogosa amante
293 Santos, Vítor Pavão dos, A Revista à Portuguesa. Uma história breve do teatro de revista, Lisboa, 1978,
p. 29
294 Ilustração Portugueaa, nº 753, 22 de Março de 1920
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Vê tu a lua lá no céu distante,
Quando de nuvens todo o espaço é cheio,
Como entristece porque vê que é feio
Cobrir belezas com setim brilhante.
Não, tu não cubras a nudez marmórea,
Anjo encarnado na feição corpórea,
Misto jucundo de alvorada e lua…
Não, tu não venhas excitar desejos,
Foge dos vivos que te pedem beijos,
Ou surge, então, completamente nua!” 295
Apesar da crise, do cansaço, das críticas, A Parceria continua a produzir, mas diversifican-
do os géneros. Em 1919, na sequência da proclamação da efémera “monarquia do Norte” e da
fracassada intentona de Monsanto, estreiam no Éden em 28 de Março A Traulitânia, com músi-
ca de Filipe Duarte. Foi designada pelos próprios de “revista a-propósito em 1 acto e 4
quadros” e de forma jocosa caricatura a tentativa de restauração monárquica, com a aclamação
no Porto de D. Trautilo I, o Provisório. Uma peça revisteira que mereceu atenção particular de
Luiz Francisco Rebello no segundo volume do seu trabalho de referência História do Teatro de
Revista em Portugal.
A partir deste período, inicia-se uma aposta nas operetas e logo com O João Ratão, estrea-
da em 23 de Janeiro de 1920 no teatro Avenida e interpretada pela companhia Satanella-
Amarante com música de Wenceslau Pinto. Ao ser adaptada em 1940 para cinema nos estúdios
da Tobis, por Jorge Brum do Canto, fará perdurar o nome de A Parceria para além dos palcos.
O filme foi interpretado por Óscar de Lemos, Maria Domingas, António Silva, Manuel Santos
Carvalho, Teresa Casal, Costinha.  
Filme João Ratão realizado em 1940 por Jorge Brun do Canto nos estúdios da Tobis. (Arquivo do M.N.T.)
295 Jornal dos Teatros, nº 8, 18 de Fevereiro de 1917 
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De regresso à opereta original, tratou-se de uma estreia “ […] cujo êxito, quer pelo tema –
João Ratão era uma espécie de poilu português chegado da França onde combatera nas
trincheiras, na I Grande Guerra –, quer pela estrutura e sequência da acção, quer pela música
melódica e expressiva, quer pela interpretação, quer pela realização, foi notável”.296
Ainda hoje esta obra é considerada um paradigma no campo das operetas de costumes po-
pulares portugueses. A “Cançoneta de João Ratão”, ou “Cançoneta Mariette”, interpretada por
Estêvão Amarante, será o ponto alto deste trabalho, onde o actor corporiza um jovem português
da província mobilizado para a frente europeia durante a I Guerra Mundial, e as peripécias que
depois se sucedem após conhecer a bela Mariette…
“Cançoneta do João Ratão (Cançoneta Mariette)
I 
Chamava-se Mariette
E tinha uma buvette
Um pouco à retaguarda de La Ferm-du Bois.
E todos os sargentos
Dos vários regimentos
Faziam pé d’alferes ao passar por lá. […]”.297
O período de crise que então percorria o meio teatral em Portugal ficará bem expresso numa
carta que Ernesto Rodrigues envia a Estêvão Amarante em Agosto de 1920: “Se ao menos hou-
vesse bom teatro para a gente se distrair. Mas é outra miséria igual, é tudo uma carneirada! O
Trindade é que tem feito qualquer coisa por causa do título. Como eles anunciam: ‘Chá e Torradas’
os que estão a carneiro, como eu, vão lá ao engano. De futuro as peças têm de ter por título coisas
de comes e bebes. Por isso o Reis (filho) segundo o exemplo e a vocação do pai escreveu uma
revista que entregou no Apolo intitulada: ‘E peras!...’. Aquilo também é um carneiro!”
Na missiva, dactilografada e com o timbre do Ministério das Colónias, “Secretaria do
Conselho Colonial”, “Serviço da República”, o comediógrafo mostra-se animado com a
época que vai ser iniciada no Porto onde “vão funcionar todos os teatros”, apesar de as movi-
mentações implicar “andarem a roubar artistas uns aos outros com uma vergonha inacre-
ditável!” E concretiza: “O Soares Correia a quem o Ruas havia escriturado por 300 esc., há
dias escreveu-lhe dizendo que tinha uma proposta da empresa do Águia d’Ouro de 500 esc.
e portanto que desculpasse mas a vida etc, etc…Enfim o carneiro do Ruas teve de lhe dar o
mesmo se o quis. 
O negócio do Éden, apesar de tudo o que para aí dizem, ainda não está firmado. Parace que
o homem não o quer fechar sem constituir companhia o que está um bocado difícil. O
Nascimento anda a fazer o seu jogo e tudo depende dele. O Nascimento tem contractos feitos
há 2 meses com o Erico Braga, João Silva, Artur Rodrigues, Álvaro Pereira e outros que levará
na sua companhia para onde ele for. Se não chegar a acordo com qualquer empresa e não tiver
teatro, diz que vai para o Borralho fazer os meses de inverno com a sua gente. E é capaz disso. 
No Ginásio já te disse que fica o Alves da Cunha com a Berta Leviana da Motta e dinheiro
do marido. (A cabra o carneiro e o cevado). Lá se vão as notas do maestro!
O Galhardo palmou ao Armando a Maria Abranches, a Martinó e o maestro Assis Pacheco.
Houve grande conflito mas tudo se conciliou, felizmente.
O maestro do Armando para a futura época será o Gomes da Sofia Santos. Estão também
muito atrapalhados com o cómico para a companhia pois o José Ricardo não quer trabalhar
296 “Os autores presos”, in revista Autores, nº 56, da Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), Março/Abril de 1971
297 Ver Anexo A) XIX, p.154
mais em opereta e o Gomes que estava para ir para lá, parece que já não vai”. Uma referência
ao actor José Ricardo (1860-1925), um dos grandes artistas de palco nessa época.298
Em Abril de 1921 estreia no São Luiz a opereta J. P. C., mas desta vez a crítica “implacá-
vel” do Jornal dos Teatros (tendo agora como director João Gomes) e a cargo de Malhoa
Miguéis, será tranquilizadora para a “tríade dos palcos”. Curiosa, porém, a forma como o jor-
nalista descreve o início da sessão: “ […] Eram 9 horas quando a campainha tocou advertindo
os espectadores de que ia começar o espectáculo.
Entrámos na sala e… causou-nos admiração ver tão diminuta assistência, isto em virtude do
enorme reclame prestado à última obra da conhecida trupe teatral lisbonense. 
Sobe o pano e então, um formidável arrastar de pés e bater de cadeiras ecoa pelo S. Luiz!...
É a assistência que chega e como de costume, sempre atrasada, compartilhando da mesma
Sinfonia a impertinente claque que aguarda até à última hora a sua entrada. 
Em presença deste facto, convencemo-nos de que um regulamento teatral há tempo afixado
(se bem que também não compreendamos porque ele só é aplicado aos teatros de declamação)
já não serve para coisa alguma, pelo que nos resignamos entregando-nos à condescendência do
público”. E quanto à produção em si, considerou-se que “ […] os conhecidos autores teatrais
que há tantos anos vêm deliciando o público com as suas produções apresentam nesta opereta
um assunto verdadeiramente novo que, pela sua originalidade e o local onde a acção é passa-
da, bem mais parece ser um trabalho americano.”299
Tecem-se, de novo,  rasgados elogios e A Parceria é considerada como a referência do
género nos palcos do país. Nesse mesmo mês de Abril de 1921, o Século Cómico decide
homenagear os três amigos Em Foco, Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos,
através de um poema assinado por Belmiro, revelador de um peculiar espírito de tertúlia e
companheirismo: 
“Apanham amanhã um bom almoço
E eu não somente aprovo a bela ideia
Mas se alguém propuser jantar e ceia
O alvitre aceitarei com alvoroço. 
Não fosse eu um pelintra sem caroço
Que os sustentava a molho de lampreia,
A peito de faisão, mesmo a geleia,
Enfim, ao que quisesse, fino ou grosso!
E não era pagar com grande usura 
As finezas que devo à troupe amiga
Nestes tempos que correm, de amargura.
O riso, já se vê, não se mastiga;
Mas devo-lhes pançadas com fartura
E sempre engano a pobre da barriga…”.300
Logo no mês seguinte (Maio de 1921), A Parceria confirmava a consagração, durante uma
homenagem no salão nobre do Teatro Nacional Almeida Garrett. “Cumpriu-se […] um acto de
110
298 Carta de Ernesto Rodrigues a Estêvão Amarante,  escrita em Lisboa em 27 de Agosto de 1920 e que inte-
gra o espólio do comediógrafo existente na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro. 
299 Jornal dos Teatros, nº 201, 17 de Abril de 1921 
300 O Século Cómico, suplemento humorístico de O Século, 30 de Abril de 1921 
O Século Cómico, nº 1219, 30 de Abril de 1921
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justiça, que foi ao mesmo tempo um encanto para o paladar – ofereceu-se a três autores por-
tugueses, Ernesto Rodrigues, João Bastos e Félix Bermudes, um almoço de homenagem pelo
que lhes deve a nossa cena alegre e popular, e a ele concorreram as pessoas mais em evidência
no meio teatral, escritores, artistas, cenógrafos, empresários, etc. Das actrizes, porém, só se
encontravam três, o que motivou reparos da assistência, porque em verdade muitas das mais
cotadas actualmente são credoras daqueles três gloriosos rapazes, pelo que elas valem e, prin-
cipalmente, pelo que são. 
Fomos dos assistentes, mas não fomos dos que nos admirámos da ausência; as que se
achavam presentes eram Auzenda d’Oliveira, Luiza Satanela e Laura Costa, isto é, três que
valem bem todas as outras, em formosura. Folgamos em poder dedicar-lhes este arremedo de
madrigal, para desespero das que não assistiram…”.301
Novo alento, que implicou mais projectos. Nos últimos seis anos de existência, como notou
Luiz Francisco Rebello302, A Parceria elaborou quatro revistas em colaboração com outros
autores. A primeira foi Bichina Gata, estreada no Salão Foz em 1921, com a colaboração de
Lino Ferreira, velho amigo de Ernesto Rodrigues, e música dos maestros Wenceslau Pinto e
Júlio Almada. Sobressaiu a cançoneta do mesmo nome: 
“Bichinha-gata
Bichinha-gata é caprichoso afago,
Feito com manha de int’ressado intuito
Por quem tomando um compromisso vago,
Concede pouco, para alcançar muito. […].303
A segunda, Lua Nova, em 2 actos e 11 quadros, foi estreada em 1 de Agosto de 1922 e inau-
gurou o teatro Maria Vitória, o primeiro da nova feira do Parque Mayer, para onde se
começarão a transferir progressivamente todas as produções revisteiras. Com música de Alves
Folhas de música “Fado da Amargura” (2ª edição) e “A Fogueira e as Alcachofras”, da revista Bichinha
Gata, estreada em 1921. (Arquivo do M.N.T.)
301 Ilustração Portuguesa, nº 794, 7 de Maio de 1921, “Crónica da Semana”, de Acácio de Paiva 
302 Rebello, Luiz Francisco, História do Teatro de Revista em Portugal, Lisboa, 2º volume, 1985, pp. 23-48
303 Ver Anexo A) XX, p. 156
Coelho, cenários dos pintores Mergulhão, Luis Salvador e Baltazar Rodrigues, tinha a colabo-
ração de Henrique Roldão, que em 1925 também escreverá com João Bastos a farsa A Viúva
Gomes, estreada no teatro Nacional. 
“Marca uma ‘étape’ nos fastos teatrais de Lisboa a inauguração, anteontem, do Teatro Maria
Vitória. A nova revista agradou em toda a linha, sendo acolhida com fortes aplausos, que não
admira porque se conjugaram todos os elementos para torná-la atraente e valorizá-la. […]. E
para o agrado geral ainda largamente contribuiu o ‘costumier’ Castello Branco, que com a sua
tesoura mágica, o seu bom gosto e a sua requintada fantasia, fez no guarda-roupa da ‘Lua
Nova’ admiráveis ‘trouvailles’ que bastavam para lhe dar foros, se os não tivesse já, de
primeiro ‘costumier’ português”.304
Esteticamente perfeita, com efeitos visuais únicos e onde terá sido investido “um mar de
dinheiro”, esta revista conquista a generalidade da crítica. A Parceria, e Henrique Roldão, pre-
senciavam um dos seus maiores sucessos de sempre, apesar de o elenco “de baixa comédia”,
onde pontuaram os actores Artur Rodrigues, José David, Amélia Perry ou Clara Baptista. Ficou
então célebre o Fado da Triste-Feira:
“Fado da Triste-Feira
Cá n’estas feiras modernas
Não há tabernas
Nem caldeiradas,
É tudo cervejarias
E leitarias
Apinocadas. […].305
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Desenho  de Stuart Carvalhais para a folha de música da canção dueto “A Ciranda e a Cirandinha”, 
que integrava a revista Lua Nova. (Arquivo do M.N.T.)
304 Correio da Manhã, 3 de Agosto de 1922 
305 Ver Anexo A) XXI, p. 156
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É neste período que o maestro Wenceslau Pinto, vizinho de Ernesto Rodrigues, começará a
a colaborar mais assiduamente com A Parceria apesar dos crescentes alertas sobre a “presente
crise do teatro português”, título de um artigo da época.
“Em meados de Setembro, ainda se ignora, quase totalmente, o que venha a ser a futura
época nos teatros de Lisboa. […]; não há mistérios que correspondam apenas, como acontece
entre nós, à própria incerteza e à própria ignorância do dia de amanhã, em que vivem tantos
dos nossos grupos de comediantes, ainda os de maior categoria e que formam troupes.
Baralharam-se e confundiram-se os géneros. A mesma companhia, no mesmo teatro, represen-
ta o drama, a comédia, a farsa, em regra com os mesmos artistas, sendo difícil, provar, discernir
onde começa a arte e onde termina a indústria. Os elencos constituem-se, amiúde, em torno de
um casal. Com quem? Com o que calhar! Todas as actrizes, todos os actores são genéricos.
Depois como os reportórios surgem consoante o acaso é servido, as peças engrolam-se [no
texto], ensaiam-se a mata cavalos, interpretam-se, não raro, do avesso; o ponto passa a ser a
providência dos desmemoriados, que mal tiveram tempo para decorar, arreliando, simultanea-
mente, o público com a sua gritaria, e a arte afunda-se na mais dolorosa e lamentável miséria
intelectual e moral que se tem visto. Sucede assim em absoluto? Seria falsidade tremenda afir-
má-lo. Assistimos, também, a prodígios de inteligência, de esforço, de boa vontade, para sal-
var a honra da profissão, quando ela corre perigo, por virtude do desmazelo ou da ausência de
critério, só tarde reconhecidos, de várias empresas. […]”.306
Em 1922 António Ferro tinha já assumido a direcção da Ilustração Portuguesa – decerto que o
texto acima transcrito e assinado Interino foi redigido pelo novo director –, a revista semanal anun-
cia uma nova produção de A Parceria, mas de forma discreta. Decerto por divergências estéticas,
e quando a edição semanal de O Século já se apresenta totalmente remodelada, com uma pagi-
nação, e conteúdos, onde se revela a influência do destacado representante da “geração nova”.
São fotos de Satanella e Amarante extraídas da opereta em 3 actos A Pérola Negra, onde se su-
blinham as suas “curiosas e notáveis criações. Ela, uma selvagem amorosa e alucinada, com
paixão, heroísmo e ódio, na sua alma de tempestade. Ele,
um cow-boy invencível, com um sorriso e uma audácia a
fulgurar-lhe sempre na expressão. Satanela e Amarante
ofereceram gentilmente à Ilustração Portugueza os seus
retratos em travesti. A Ilustração agradece muito reco-
nhecida à Pérola Negra e ao seu herói…”.307
António Ferro tinha acabado de publicar Gabriele
D’Annunzio e Eu. Crónicas de Fiume, depois de
Leviana (1921), e preparava-se para rumar em direcção
ao Brasil, integrado na comitiva da companhia Lucília
Simões-Erico Braga. A partida ocorreu no dia 7 de
Maio, e antes, no dia 1º de Maio, um jantar de despedi-
da a António Ferro, no restaurante Tavares, reuniu
“dezenas de admiradores”, para além das muitas cartas
e telegramas de saudações recebidos. Nenhum dos
membros de A Parceria esteve presente nesta cele-
bração.308
É mais um ano de crise social aguda, com a “Questão
do Pão” na ordem do dia após a aprovação pelo
Parlamento de um novo regime cerealífero que resta-
A Pérola Negra na Ilustração Portuguesa,
já dirigida por António Ferro, 
nº 847 de 13 de Maio de 1922
306 Ilustração Portuguesa, nº 917, 15 de Setembro de 1923
307 Ilustração Portuguesa, nº 847, 3 de Junho de 1922
308 Ilustração Portuguesa, nº 844, 13 de Maio de 1922
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beleceu duas qualidades de pão, terminado com o tipo único. “O preço foi sensivelmente
aumentado, pois que o pão de primeira ficou a doze tostões o quilo e o segundo a oito, quan-
do o tipo único se vendia a seis. É certo que, com o novo regime, acabou o chamado sistema
do pão político, quer dizer o sacrifício de muitos milhares de contos feito pelo Tesouro e que
permitia ao consumidor adquirir o pão mais barato, por uma tabela impossível de manter sem
o auxílio do Estado […]. As classes trabalhadoras protestaram, em grande parte, contra os dois
tipos, e reclamaram o regresso a um único. O protesto revestiu um carácter de greve que,
todavia, não foi geral, embora, malograda ela, se empregassem esforços repetidos com o objec-
tivo de a ressuscitar e generalizar. Supondo, erradamente, servir os interesses das classes,
houve quem usasse do condenável e criminoso processo terrorista da bomba. Não faltaram as
pobres vítimas, por via de regra sem sombra de culpa, tendo as autoridades recorrido a enérgi-
cas providências para impedir mais atentados”, justificava a Ilustração Portuguesa, que entre
as fotografias publicadas registava o assalto da GNR à sede da CNT no Calhariz, ou os con-
frontos na Rua do Açúcar, no Poço do Bispo onde “se atiraram bombas, tiros e pedradas sobre
os eléctricos e sobre a força pública, que respondeu corajosamente, chegando a invadir a casa
e travar luta corpo a corpo”, ou a detenção dos que “tentaram alterar a ordem”.309
Em 1924, são apenas exibidas cinco revistas em Lisboa e Porto. Uma delas será O Poço do
Bispo, de Ernesto, Bermudes e Bastos, apresentada no teatro Avenida, mas a receita começava
a esgotar-se. Nascimento Fernandes, Estêvão Amarante e Luisa Satanella integravam o elenco
de uma produção com música de Wenceslau Pinto “ […] foi no seu primeiro traçado uma
comédia-farsa e que só mais tarde os seus autores deliberaram fazer uma opereta. Como quer
que seja, o recheio do novo trabalho dos comediógrafos do João Ratão é abundantíssimo de
peripécias e chalaças, tendo cenas sem dúvida muito felizes e alguns ditos de irresistível
graça.[…]”.310
Urgia a necessidade de mudança, sobretudo quando a presença de tropas norte-americanas
na Europa tinha transportado outros ritmos, como o “music-hall”, que se instalavam em França.
Mas em Portugal, o fado, canção sobretudo de Lisboa, continuava a impor-se a algumas tenta-
tivas “modernistas” como foi o caso de Fox-Trot (1926), já após a dissolução de A Parceria.
No geral, a revista prescindia dessa forma de uma necessária renovação estética, também pelo
facto de a “movimentada passagem” dos Ballets russos por Lisboa, em 1917 e em “plena in-
surreição sidonista”, apenas ter entusiasmado “alguns vanguardistas esclarecidos”, não
exercendo influência nas “concepções dominantes da cena musical”.311
A permanente necessidade de “renovação” implica que as duas mais importantes parce-
rias – a de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos com a de Luís Galhardo,
Alberto Barbosa, Xavier de Magalhães e Lourenço Rodrigues, reunidas sob o pseudónimo
de “Gregos e Troianos”, que todos decifravam – se juntem em 1925 para escrever em
comum quatro revistas: Foot-Ball, Rataplan! e ainda Ás de Espadas e Pó de Arroz (as duas
últimas estreadas em 1926, já após a morte de Ernesto Rodrigues). Foram todas levadas à
cena no recente Maria Vitória, ao Parque Mayer, à excepção da última, que inaugura o
teatro Variedades.
Em Rataplan! e Foot-Ball , a música foi composta por Raul Portela, personalidade decisiva
no meio musical português no período entre as  duas guerras.
O dueto dos “Dois Garotos” em Rataplan! – com o seu popular estribilho “Vem, vem junto
a mim / dar-me o calor / da tua mão…” foi um dos grandes êxitos musicais dos anos 20, e teve
a interpretá-lo o actor de composição Alfredo Ruas, filho de Adelina Abranches e do
309 Ilustração Portuguesa, nº 861, 19 de Agosto de 1922
310 Ilustração Portuguesa, nº 940, 23 de Fevereiro de 1924
311 Berjeaut, Simon, op. cit., pp. 55-56
115
empresário Luís Ruas, e a jovem Laura Costa, que “foi talvez a única vedeta ingénua que a
revista conheceu – porém uma ingénua moderna, apetecível, um pouco à  maneira de Mary
Pickford e das sweethearts of the world americanas, embora com mais pimenta”.312
Como ainda notou Luiz Francisco Rebello, foi sobretudo no fado – que soube modernizar
sem lhe tirar a essência –, que melhor se afirmou o génio de Raul Portela. Em Foot-Ball a vede-
ta, Hortense Luz (1905-1984), especialista em travestis de recorte popular, cantava uma
saborosa sátira aos “cultivadores da canção nacional”, o “Fado do Caracolinho”. 
Esta geração da I República merecerá em 1947 um rasgado elogio do crítico, escritor e
olisipógrafo Gustavo Matos Sequeira, durante as conferências promovidas pelo jornal O
Século: “Luís Galhardo, Lino Ferreira, e Ernesto Rodrigues com a sua Parceria, a primeira que
houve e à qual Lisboa ainda deve o seu riso teatral mais saudável, estes três revisteiros da maior
categoria foram os grandes renovadores do género. Galhardo reformou, de alto a baixo, a téc-
nica das montagens, e deu à revista todo o ímpeto dos seus nervos e da sua inteligência; Ernesto
Rodrigues – uma das mais completas organizações teatrais que conheci, homem de teatro em
todo o comprimento e volume da expressão – deu-lhe uma forma nova que ainda perdura nas
grandes linhas construtivas, apoiado no espírito de João Bastos e na imaginativa lírica de
Bermudes; e Lino Ferreira, um Farrobo de novo estilo, apaixonado até ao sacrifício,
empresário, amador dramático, autor e, sobretudo agitador, inventou a revista a que Ernesto
chamava ‘de cimento armado’, imiscuindo-lhe o ‘couplet’ de Paris, a ideia de Paris, a tintura
espectacular de Paris, músicas alheias, quadros de pura imaginação, em confronto com a
resistente ‘cal e areia’ das construções da Parceria.
Às vezes, porém, juntavam-se, colaboravam e alcançavam a entusiástica consagração das
plateias ridentes.
Folhas de música “Marcha do Foot-Ball” e “Os Dois Garotos”, da revista estreada por “Gregos e Troianos”
no Maria Vitória em 1925. (Arquivo do M.N.T.)
312 Santos, Vítor Pavão, A Revista à Portuguesa..., Lisboa, 1978, p. 12
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André Brun, que lotava a graça nacional com o sal gaulês, trouxe para a revista os primór-
dios da ‘blague’ e da ‘charge’, escreveu para miúdos com espírito infantil, e na ‘Cidade onde
a gente se aborrece’, na ‘Revista de Praxedes’ e na ‘de Cupido’ marcou, como era do seu esti-
lo, um humorismo de feição singular.
Outro agitador, e outro inovador foi Pereira Coelho, o homem que inventou, para as
locubrações da revista, o verbo ‘desarrincar’. Partidário do ‘cimento armado’, nas ‘Águas de
Bacalhau’, no ‘Zig Zag’, na ‘Espiga’, às suas primeiras tentativas logo marcou ao género novos
traços fisionómicos […]”.313
h) A hora da Sociedade e do Leão da Estrela
Tinha chegado o tempo de fundar a Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais
Portugueses (SECTP), e que desde 9 de Setembro de 1970 passou a ser designada por
Sociedade Portuguesa de Autores, a actual SPA. 
Em 22 Maio de 1925 é concretizada uma decisão que há muito vinha amadurecendo. Nessa
sexta-feira comparecerem num cartório da Rua do Crucifixo, nº 50 “os escritores Júlio Dantas,
Henrique Lopes de Mendonça [1856-1931, o autor de letra do hino nacional], Félix Bermudes,
André Brun, João Bastos, Ernesto Rodrigues e Mário Duarte e os compositores João Alves
Coelho, Carlos Calderon e Francisco Luz Júnior, que outorgariam na escritura da constituição
da Sociedade, ficando logo nomeados por três anos os primeiros corpos gerentes”, e onde
estavam incluídos os seus primeiros estatutos.314
Estava concretizado o projecto que tinha começado a ser delineado em finais do ano ante-
Folha de música do fado fox-trot “Nota Falsa”, letra de “Gregos e Troianos” para a revista Rataplan, 1925.
(Arquivo do M.N.T.)
313 Sequeira, Gustavo Matos, “O Teatro de Revista”, in A Evolução e o Espírito do Teatro em Portugal,
Conferências promovidas pelo jornal O Século, Lisboa, II série, 2º volume, editorial Século, empresa Sociedade
Nacional de Tipografia, 1947, pp.147-148
314 Ferreira, Vítor Wladimiro, Sociedade Portuguesa de Autores. Uma Casa de Memória, Lisboa, pp. 23-35
rior na redacção da revista De Teatro, aos Restauradores, por um grupo que decidiu “assentar
as bases de uma sociedade que defendesse os seus legítimos interesses”. A SECTP tinha como
objectivo pugnar “pela união dos escritores teatrais e compositores musicais portugueses para
a defesa dos seus direitos e melhoria dos seus interesses” e cobrar “em toda a parte qualquer
espécie de direitos que legitimamente pertencessem aos sócios pela representação, execução e
reprodução mecânica ou qualquer outro meio que de futuro fosse inventado”.315
No dia 25 de Maio realizou-se a primeira reunião da direcção, e em 22 de Junho de 1925
era oficialmente reconhecida pelo decreto nº 10860. Os três membros de A Parceria foram fun-
dadores do projecto, sendo Félix Bermudes eleito vice-presidente e Ernesto Rodrigues, já
muito debilitado, vogal da direcção. A João Bastos foi atribuída a função de presidente do
Conselho Fiscal, cargo que abandonará alguns anos depois devido à sua opção em partir para
o Brasil em 1935, onde acabará por desenvolver uma intensa actividade como adaptador,
empresário ou cronista de rádio. A direcção da Sociedade foi de início confiada a Júlio Dantas,
enquanto a assembleia-geral era presidida por Henrique Lopes de Mendonça, com Eduardo
Schwalbach na vice-presidência e André Brun como 1º secretário. Entre 1928 e até à sua morte,
em 1960, Félix Bermudes presidirá aos destinos da Sociedade.
A fundação da SECTP não impediu o triunvirato de apresentar em Julho desse mesmo ano
de 1925 um dos seus mais significativos originais: a peça em 3 actos O Leão da Estrela. 
Esta tardia produção de A Parceria, e à semelhança de O João Ratão, vai permitir que o seu
nome seja perdurado e ainda hoje recordado, ao ser adaptada para o cinema em 1947. A estreia
ocorreu em 11 de Julho de 1925 no Politeama e esteve a cargo do empresário Luis Pereira e da
companhia Chaby Pinheiro – que protagonizará uma “interpretação inesquecível”, a par de
João Silva, Luis Pinto, Maria Clementina e Helena de Castro, entre outros actores e actrizes. 
Sobre a comédia, que qualificou de “obra-prima”, escreveu em estilo rebuscado o crítico de
O Século Avelino de Almeida: “ […] Trata-se de um pantagruélico banquete em cuja ementa
figuram a charge, a ironia, a caricatura, a sátira, a crítica de costumes, a chalaça nacional, a fan-
tasia, dominado tudo pela inverosimilhança da fábula e dentro desta um arremedo de lógica tão
bem arquitectado como é segura a técnica dos autores, mestres cozinheiros nesta sorte de man-
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Programa da peça O Leão da Estrela, com direcção artística e encenação de Chaby Pinheiro, 
estreada em 11 de Julho de 1925. (Arquivo do M.N.T.)
315 Ferreira, Vítor Wladimiro, op. cit., p. 25
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jares, a que não falta um único adubo e que engorgitam os mais afeitos a variadas, abundantes
e sólidas comezainas…”. E numa referência à actuação de Chaby Pinheiro, para quem a peça
foi escrita, referiu-se que todas as produções “[…] no molde do Leão da Estrela, a despeito do
muito merecimento que as distinga, vivem e perduram enquanto viver e perdurar o génio
histriónico do admirável e portentoso comediante que as inspirou e para quem foram escritas.
[…]”.316
As reacções foram unânimes, considerando-se que os três membros de A Parceria tinham
atingido a maturidade e o merecido reconhecimento. “Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e
João Bastos alcançaram, incontestavelmente, uma grande superioridade no género de teatro a
que se dedicaram. O espírito dos três felizes comediógrafos é um espírito sólido, de boa qual-
idade, que não envelhece nem cansa. O seu bom humor, a sua verve, a sua mina de trocadilhos
e de situações, não se esgotam. Todas as obras da parçaria [no original], mesmo as falhadas,
têm meia dúzia de ditos interessantes, que as distinguem de quase todas as produções dos nos-
sos autores ligeiros. ‘O Conde Barão’, ‘O Amigo de Peniche’, ‘O Poço do Bispo’ são obras pri-
mas dentro do teatro popular e provocam uma alegria saudável, higiénica, uma alegria a que o
nosso povo tem direito […].”317
O enredo da peça, para além do habitual “happy end”, não deixava de denunciar o mal-estar
geral no país, prenunciando de alguma forma o golpe do 28 de Maio do ano seguinte. O enre-
do, que possuía “ […] um belo traço de actualidade, tem como protagonista um aficionado do
‘foot-ball’, a grande paixão da nossa época. Essa qualidade que distingue o principal perso-
nagem, junta à intriga revolucionária, que é um dos segredos da acção, dá ao ‘Leão da Estrela’
um lisboetismo, um sabor ‘regional’ que colocam a engraçadíssima comédia dentro do teatro
de costumes de que foram mestres Gervásio Lobato e Eduardo Schwalbach. […]”.318
Em 1947, em pleno Estado Novo, a peça será adaptada ao cinema pelo realizador Artur
Duarte e ainda hoje permanece como uma das mais populares comédias cinematográficas, com
música de Jaime Mendes e as interpretações de António Silva (Anastácio da Silva), Erico
Braga (“o amigo Barata”), Milu, Maria Eugénia, Laura Alves, Fernando Curado Ribeiro e
Artur Agostinho, entre outros.319
Uma contundente crítica política e social que tem como protagonista Anastácio, um ferre-
nho sportinguista que pretende deslocar-se ao Porto para acompanhar a equipa. Os planos com-
plicam-se e iniciam-se as artimanhas, que se cruzam com um inusitado enredo político. Mas,
22 anos depois, como notou o escritor e crítico Vítor Pavão dos Santos, a abordagem original
será “expurgada” no filme de Artur Duarte com o mesmo nome320. 
E exemplifica com a passagem da peça onde Anastácio é informado que os bilhetes de com-
boio para o Porto estão esgotados: “ […] Em 1925, a ira de Anastácio concentra-se no Governo
e nas instituições: ‘E dizem que não há dinheiro! Corja de mandriões, quer uma pessoa diver-
tir-se e não há comboio não há nada!’. ‘Era eu agora que ia fazer descarrilar o comboio! Isto é
política! Se calhar venderam os bilhetes aos contratadores!’. ‘Isto é que é um país! não se pode
fazer um projecto!... e querem eles a ponte sobre o Tejo, a auto-estrada…’. ‘E não querem que
haja revoluções!... não querem que haja mendicidade! Gastam tudo na pândega!’. 
As imprecações atingem extremos quando uma personagem lhe pede apenas que tenha a
bondade de a escutar: ‘Bondade! Ainda querem que eu tenha bondade! A bondade dava-lhe eu
mas era com uma bomba ali na estação! Não ia eu, mas também não ia mais ninguém’”. 
E conclui Pavão dos Santos: “É muito curioso comparar este extracto de diálogo com o que
ficou no filme, onde se procura manter uma certa irreverência numa época em que não se podia
316 O Século, 13 de Julho de 1925 
317 Diário de Notícias, 13 de Julho de 1925
318 Ibidem
319 Ver Depoimentos, Anexo B), pp. 158-181
320 Santos, Vítor Pavão, ‘“O Leão da Estrela’ dá que pensar?”, in O Jornal, 23 de Abril de 1976
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acusar o Governo, em que bombas e revoluções eram tabu, em que se decretara reinarem no
país a ordem e o progresso”. Um tom que se manterá sempre, até ao desfecho.321
O título da peça também se destinava a evocar o célebre leão que, nos finais do século XIX,
constituía a principal atracção do Jardim da Estrela. Ernesto Rodrigues era um convicto adep-
to do Sporting Clube de Portugal. Quanto a João Bastos, também de Lisboa, seria mais discre-
to no agitado mundo das paixões clubistas. Já Félix Bermudes, natural do Porto, foi a partir de
1910 e durante alguns anos sócio do Sporting, decerto um gesto de amizade e respeito pelo seu
amigo Ernesto. Porque Félix Bermudes esteve nas origens do Sport Lisboa e Benfica em 1908,
assumindo mesmo a presidência dos “encarnados” em 1916-17 e em 1945. 
A grande renovação da revista ocorreu já após a morte de Ernesto Rodrigues, em 1927,
quando Estêvão Amarante e Luiza Satanella estreiam a revista Água-Pé, de Alberto Barbosa e
José Galhardo, no teatro Avenida, e que assinala a estreia de António Silva na personagem de
compère. Foram utilizados cenários de pintores modernistas, música de Frederico de Freitas,
considerado um compositor de música erudita, numa abertura a novas linhas estéticas até então
timidamente ensaiadas. Manteve-se em cena mais de um ano. 
IV
A morte de Ernesto Rodrigues
A morte de Ernesto Rodrigues determinou o fim de um projecto “a três”que se prolongou
por quase 15 anos. Mas as recordações permaneceram, como as de Félix Bermudes, reveladas
dois anos antes do seu próprio desaparecimento no boletim da SECTP, à qual ainda presidia. 
A imagem do triunvirato permanecia intocável. 
321 Santos, Vítor Pavão, ‘“O Leão da Estrela’ dá que pensar?”, in O Jornal, 23 de Abril de 1976
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“ […] Alegria, mocidade espiritual, apreço mútuo e respeito pela profissão eram as carac-
terísticas de todos os parceiros, incluindo os ‘independentes’ – André Brun, Pereira Coelho e
Lino Ferreira – que com frequência levavam transfusões de sangue vivo ao coração deste
organismo de jovialidade nacional. O trio fixo, que só a morte separou, era constituído por
Mestre Ernesto Rodrigues, Mestre João Bastos e pelo discípulo fiel que assina estas linhas.
Ernesto Rodrigues e Félix Bermudes foram companheiros na vida desde a aula infantil da
Escola Académica. […]”.322
A prolongada curiosidade sobre o funcionamento do triunvirato, os seus métodos de traba-
lho, as funções de cada elemento, as aptidões individuais, também foram de algum modo sa-
tisfeitas: “ […] Dominava a convicção de que um de nós era o pedreiro, outro o carpinteiro e
o terceiro o pintor. Ora a verdade é que todos fazíamos de tudo; o trabalho era sempre execu-
tado em reunião conjunta com todas as presenças, funcionando os três cérebros como uma só
máquina electrónica. […] Em boa verdade nenhum de nós sabia discernir o que era seu ou
alheio, porque era tudo ‘nosso’, tudo construído por contribuição geral; […] O Ernesto respon-
dia que o autor era o João; o João declarava que era eu; eu revelava com ar confidencial que
era o Ernesto. […] E contudo, nunca entre nós se falou de ‘lealdade’, nem de ‘camaradagem’;
estas virtudes não eram invocadas, eram vividas, eram o ar que respiravam as nossas
almas.[…]”.323
E o ancião Félix Bermudes, quase com 85 anos, revelou aspectos muito particulares deste
universo comediógrafo: “ [..] Havia, por exemplo, um chocalho de cabresto, suspenso debaixo
da mesa de trabalho, com  cordéis ligados para cada lugar. Quando um de nós se embalava atrás
duma ideia que não tinha interesse, ou aventava uma piada sensaborona, havia sempre um 
carrasco que puxava o cordel, abafando sob a sentença atroadora do chocalho a desinspiração
do orador. […]. 
Mas havia ainda outro processo eliminatório da sensaboria, menos estrondoso do que o
chocalho, mas muito mais mordente – era o ‘cesto’. Em boa verdade, não tínhamos cesto
algum, mas tínhamos convencionado a presença abstracta de um abismo, em forma de cesto de
papéis sem fundo, para onde eram jogadas todas as proposições que trouxessem a marca da
fábrica ‘Banalidade’. […]”.324
Nos seus tributos, Félix Bermudes optou por ignorar um acontecimento que surpreendeu, e
agitou, o meio teatral da época. No início de Janeiro de 1926, o famoso jornalista lisboeta
Repórter X (Reinaldo Ferreira) revela a notícia bombástica: “Um divórcio sensacional. João
Bastos separou-se dos seus colaboradores. A obra da Parceria – Setenta peças em menos de
vinte anos – O profissionalismo no teatro e o trabalho de João Bastos, Félix Bermudes e
Ernesto Rodrigues”, estes os antetítulo, título e subtítulo do artigo.325
O primeiro nome da “tríade dos palcos” já estava irremediavelmente enfermo, e a sua morte
ocorrerá 17 dias após a publicação desta notícia. “ […] Esse mesmo sentimento de saudade
vibrou em nós quando ontem, em três linhas de informação teatral, lemos que João Bastos se 
separou dos seus colaboradores de tantos anos – Félix Bermudes e Ernesto Rodrigues. Não falá-
mos ainda com nenhum dos divorciados. Ignoramos quem foi que pediu o divórcio. Ignoramos
qual seria a causa do desquite… Iríamos mesmo jurar que não houve causa; que seria uma sepa-
ração de comum acordo, uma transigência amigável à imposição das circunstâncias”.326
O Repórter X – que quase em simultâneo começa a publicar na revista ABC uma série de
reportagens “na Rússia” supostamente do ano anterior, apesar de permanecer questionável a
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sua deslocação até Moscovo… – manifesta a sua “tristeza” porque o anunciado desenlace ter-
minava com “ […] a parceria mais acreditada da cena portuguesa, formavam como que uma
‘marca’ com tradição e medalhas de ouro nas exposições internacionais. Eram como os
‘Ferreirinha’ das comédias, os ‘Citroen’ das peças populares. A sua colaboração permanente,
pintada a cores berrantes em todos os cartazes, buscada como oiro pelos empresários, formava
um matrimónio, único de literatura teatral, num ménage à trois onde todos eram felizes e cujos
filhos mereciam a adoração de todos”.327
O repórter disserta de seguida sobre o estado do teatro no país, onde nunca existiu “pro-
fissionalismo”, citando Garrett, Lopes de Mendonça, Marcelino, D. João da Câmara, Dantas,
Schwalbach, Bento Mântua, Afonso Gaio, Carlos Selvagem… “Bem servidos estavam eles se
contassem com o teatro para viver e para poderem dar ao teatro todos os seus esforços”. Uma
situação que a recém-formada SECTP se preparava para corrigir, quando sugeriu designada-
mente que todos os direitos dos autores fossem directamente transmitidos aos seus descen-
dentes…o que acabou por suceder.
Mas Reinaldo Ferreira insistia: “ […] E não pensem que foram estes os únicos que não
tiraram das suas peças aquilo a que tinham direito. Os outros, os tradutores permanentes e os
revisteiros, também não o conseguiram. Melo Barreto, que foi não só o mais literário, mas o
mais procurado dos nossos tradutores, teve sempre outras fontes de receita superiores ao teatro:
o jornalismo e o alto funcionalismo do Estado. Aos próprios revisteiros, mesmo aos mais po-
pulares, aos mais obedientes, ao mau gosto das massas, como o pobre Baptista Diniz, sucedeu-
lhes o mesmo”.328
Não deixa de ser curiosa esta referência do Repórter X. De facto, Ernesto Rodrigues era um
alto funcionário do Estado, mas teria um estatuto especial no ministério das Colónias devido à
sua condição de comediógrafo. E como trabalhava geralmente até altas horas, um zeloso fun-
cionário era com frequência enviado à sua residência da Latino Coelho, da parte da manhã,
para despachar alguma “papelada”.
O autor de “Memórias de um ex-morfinómano”, que inverte a habitual ordem de apresen-
tação de A Parceria, reconhece contudo que “ […] os primeiros profissionais do teatro, no mais
nobre e completo sentido da palavra, foram Félix, Bastos & Rodrigues. Se a estreiteza e a falta
de capacidade da nossa indústria teatral não lhes deu fortunas nababescas, com o Muñoz Seca,
a Arniches, a Flers, a Caillavet, a Miss Margarett e tantos outros comediógrafos estrangeiros,
conquistaram, pelo menos, a vitória inverosímil de se manterem sem outros recursos, para além
dos seus direitos de autor. Eram estes direitos inferiores aos méritos? Decerto! Mas, se os com-
pararmos com o meio e se os sobrepusermos aos antecedentes do nosso teatro, esse triunfo tem
qualquer coisa de milagroso”.329
A prosa de Reinaldo Ferreira, em jeito de elogio fúnebre, parecia adivinhar o “desapareci-
mento físico”, como gostava de dizer o teósofo Félix Bermudes, de Ernesto Rodrigues: “ […]
Para vencerem não desceram até à viela reles da dramaturgia. Em menos de 20 anos de entendi-
mento perfeito produziram mais de setenta obras – tanto ou mais que as de todos os seus cama-
radas contemporâneos juntos. Nessa obra de pasmar, realizada, toda ela, num ambiente seco,
hostil, vazio, sem emoções que fecundem, sem passado, sem técnica estudada e sem história
cénica onde a apoiar – há, como era inevitável, trabalhos fracos, comédias inferiores ao talen-
to; mas há também, e em maioria, obras duma perfeição absoluta, obras que são modelos no
género, obras que resistem a todas as exigências e severidades: às do público e às da crítica.
Mas tanto as muito boas como as outras ficarão pela seriedade da sua urdidura, pela riqueza da
imaginação, pelo poder de técnica com que foram carpinteiradas”.330
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No rescaldo, Reinaldo Ferreira considera que, a par de Schwalbach, os autores de A
Parceria “aristocratizaram as revistas portuguesas”. E recorda Paz e União ou De Capote e
Lenço, “que se conservaram eternidades nos cartazes”. Ou as “comédias de carácter” O Conde
Barão, O Amigo de Peniche, O Poço do Bispo, ou “esse adorável ‘Leão da Estrela’, síntese
máxima, síntese molieresca da nossa época. Nas suas revistas e nas suas comédias, nas suas
farsas e nas suas operetas, ficaram guardados, para a exposição do futuro, todos os tipos, todas
as figuras que nos simbolizaram: desde o ‘Ganga’, fadistão e bruto; desde ‘João Soldado’, alma
e basófia, valentia e simplicidade, até ao ‘Leão’ caloteiro e parlapatão, rapioqueiro e arranjista
– de tudo existe nesse adorável mostruário de costumes, de ridículos, de virtudes e de
vícios”.331
E voltando a lamentar a inesperada ruptura, conclui o Repórter X: “Não é que cada um
deles, isoladamente, não tenha fôlego e vigor para prosseguir a obra colectivamente iniciada.
Uns e outros continuarão a colar com grude as suas peças aos cartazes. Mas quando vir anun-
ciada uma obra assinada por só um deles, sentirei e sentirá o público a tristeza e a saudade que
provoca sempre o véu negro da viuvez…”.332
Viuvez foi o que se abateu sobre a família de Ernesto Rodrigues, sobre sua mulher Adelina
e os seus quatro filhos, João António, José e Ernesto, quando o comediógrafo expira na tarde
de 26 de Janeiro de 1916 na sua residência, Rua Latino Coelho, 19 rés-do chão direito. 
Tal como na vida, o desaparecimento prematuro de Ernesto Rodrigues mereceu amplo
destaque na imprensa da época. Mas há muito que o comediógrafo andava desiludido com
o estado do país, com a República que sempre defendeu. É o que deixa transparecer algu-
ma da sua correspondência, caso da carta que enviou a  Estêvão Amarante em 27 de Agosto
de 1920: 
“Meu caro Estêvão. Isto chegou à última degradação! Estamos, há 28 dias, sem electrici-
dade e não há ninguém que dê providências. 
O povo já não protesta, porque, para protestar é preciso gritar e para gritar é preciso comer.
Mas comer o quê?... As subsistências dia a dia vão escasseando mais. E há dois meses que
estou a carneiro! É carneiro ao almoço, carneiro ao jantar e ando a pé como um carneiro por
essa Lisboa fora. A manteiga está a 6 escudos o quilo, o azeite a 2.000 o litro, o carvão a 2
tostões o quilo, a lenha a 4 coroas a arroba, o leite a cruzado o litro. Mais barato só leite de
cabra. Mas se um homem se sustenta só a carneiro e a leite de cabra daqui a pouco está aí com
umas barbas que nem um chibo! E isto na perspectiva de não haver nada nos meses de inver-
no. Calcula, meu Estêvão, a sorte que nos espera”.333
E mais à frente refere-se aos dois outros membros de A Parceria: “Os meus dois colabo-
radores continuam na paródia. O João deve estar hoje em Londres a comprar peças inglesas e
a ouvir piadas dos gajos e o Félix deve estar em Madrid a jogar ténis com o Romanones e vem
a caminho de Lisboa onde deve estar impreterivelmente no dia 1 por ser o dia da abertura da
caça! E o major cá continua no seu posto! Bastante aborrecido, sim, mas também firme e fazen-
do projectos sobre a nossa futura época teatral”.334
Nestes conselhos ao seu jovem amigo e recente empresário-actor, transparece a enorme
competitividade que existia neste específico meio teatral, em permanente estado de ansiedade
e de tensão, num país periférico e em crise permanente. 
Numa segunda carta a Amarante enviada duas semanas depois, Ernesto Rodrigues volta a
referir-se aos seus “colaboradores que já regressaram aos pátrios lares”, e conta um jocoso
331 Ferreira, Reinaldo “Um divórcio sensacional...”, Diário da Tarde, 9 de Janeiro de 1926 
332 Ibidem.
333 Carta de Ernesto Rodrigues a Estêvão Amarante,  escrita em Lisboa em 27 de Agosto de 1920 e que inte-
gra o espólio do comediógrafo existente na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro. 
334 Ibidem
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episódio que permaneceu na memória de Cesina Bermudes: “Não calculas que vêm cheios de
pose e com e com aquela superioridade de homens viajados. Contam coisas mirabolantes que
viram por essa Europa fora e à mistura impingem-me cada escova…
O João quer-me fazer acreditar que viu em Londres um elefante a tocar bandolim!!!...
O Félix é outro género. Os ares da Olimpíada [Félix Bermudes tinha acabado de participar
nos Jogos Olímpicos de Antuérpia, na modalidade de tiro] tornaram-no um temível atirador ao
femeaço! Conta várias aventuras com belgas, francesas, etc. Uma noite, em Paris no Folie
Bergères, conquistou uma petite chocolatiére, e foi de automóvel para um apartamento qual-
quer. Apareceu o indispensável Champagne que foi bebido de lábios para lábios, houve
quadros vivos, o Bermudes representou a Dama das Camélias e a meio deste Bacchanal apare-
ceu outra encantadora francesita em trajes do Paraíso que acamaradou à orgia! Pois o nosso
Félix, segundo ele diz, passou toda a noite com as duas e mostrou que era um portuguesinho
valente!!! Ora esta escova é que eu não como, nem que me matem. É mais fácil acreditar na
outra do elefante, porque, enfim, este com tempo, jeito e porrada ainda poderia ser, mas o
Bermudes é que nem com tempo nem com jeito nem com cuspo se bateria com duas mu-
lheres!!! Fora escoveiros!!!
Saudades à Satanella e a toda a rapaziada e tu recebe um abraço do teu muito amigo
Ernesto”.335
Ernesto Rodrigues era um fumador compulsivo, e ainda segundo Félix Bermudes, que apre-
goava a máxima da “alma sã em corpo são” e criticava ferozmente os “vícios” do tabaco ou do
álcool, foi esse hábito que o matou. 
“O último cigarro de Ernesto Rodrigues” constitui uma das últimas homenagens ao seu
velho amigo, então desaparecido há 33 anos, e publicada um ano antes da sua morte. 
“Com aquela teimosia que não desarma nem mesmo quando me mandam cem vezes para o
diabo, largos anos me esforcei por convencer o meu amigo querido e portentoso colaborador a
desligar-se do hábito suicida de fumar. Ernesto Rodrigues ouvia contritamente os meus conse-
lhos e parlendas e logo, como prova imediata de concordância e submissão… acendia um ci-
garro. O bom humor, a graça fulgurante, a explosiva alegria formavam a aura permanente
daquela alma sã, servida por um corpo em que cada órgão caíra em crepúsculo, com excepção
do cérebro. Reumatismos, asma, afecções cardíacas, deficiência muscular para a marcha ou
qualquer outro esforço não conseguiam empanar o fulgor da sua inteligência e da sua graça
esfuziante e perpétua. 
Amargurava a minha fogosidade de atleta ver derrotado pelas maleitas o meu companheiro
de escola e de ginásio. À força de insistência, minha e das doenças, o Ernesto deixou de fumar.
Ao fim de mês e meio, irrompia naquele corpo uma aleluia de recuperação. Ele, que não podia
subir dois degraus sem parar quatro vezes, já suportava passeios de alguns quilómetros, em-
bora carregasse com as mãos e os braços atrás das costas porque assim lhes sentia menos o
peso. É este um costume de velhos e enfraquecidos, que eu já reconheci com muito eficiente.
Um dia, o Ernesto foi de longada com toda a sua casa civil, fazer uma cura de águas às
Caldas da Rainha. Por lá deambulava todo o dia, ia às compras e aos banhos da Copa e até con-
seguiu conduzir o seu automóvel, proeza que o enchia de susto, mas o regalava de satisfação.
Eliminados os venenos do tabaco e alguns quilogramas de ácido úrico, Ernesto Rodrigues
tomou posse, em triunfo, de um corpo rejuvenescido.
Depois do regresso, continuou a conduzir o seu carrão americano, ao lado do filho que era
o ‘chauffeur’ da casa; […] 
Mas… 
335 Carta de Ernesto Rodrigues a Estêvão Amarante, escrita em Lisboa em 15 de Setembro de 1920 e que inte-
gra o espólio do comediógrafo existente na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro. Ver Depoimentos, Anexo
B), pp. 158-181
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Uma tarde, no café onde se reuniam diariamente alguns altos dignitários da corte teatral, o
actor Armando Machado, portador de uma procuração del-rei Satanás, lavrada num notário do
inferno, desencadeou contra o nosso Ernesto a farândola das tentações, trecho muito parecido
com a Dança das Bruxas. A fórmula iniciática desta magia negra foi extremamente simples:
- Vai um cigarrinho? 
- Não!!... Há dez meses que não fumo e recuperei a minha rica saúde! Não volto a fumar!
- Ó Sr. Ernesto, olhe que é francês, é daquele que o senhor gosta. 
- Gosto, mas não fumo, deixa-me em paz!
- Ora! Um cigarrinho só não faz mal! Estendeu-lhe a onça, o livro de mortalhas, sorriu bea-
tificamente e destruiu num minuto de estupidez o edifício de energia psíquica que eu tinha 
levado vinte anos a estruturar. 
Durante um mês, Ernesto Rodrigues resistiu à tentação… de comprar cigarros. Fumava os
dos amigos, oscilando entre o acanhamento de pedir e o remorso de comprar.
Por fim, comprou e em seguida morreu.
Na hora do transe, rodeado pela família angustiada, entre o João Bastos e este companheiro
de sempre, Ernesto Rodrigues ainda nos dizia frases espirituosas, num esforço penoso para
articular palavras. Dos seus lábios resignados não saía um queixume. Sentado, com os braços
apoiados naquela que fora a nossa mesa de trabalho, segurando a cabeça entre as mãos trému-
las, sorvia o oxigénio de um balão e pedia um cigarro, no anseio de conciliar o gás vitalizante
com o fumo mortífero. O cigarro caiu-lhe da boca sem ter podido puxar uma fumaça.
Meia hora depois, com uma das mãos entre as minhas, já sem alento para se despedir, fez-
me cócegas na palma da mão e deixou este mundo, amortalhado na sua alegria, eterna como a
sua alma. […]
Ridi, pagliaci!
Quanto é angustioso ter de escrever com o sorriso nos bicos da pena e o coração afogado
em lágrimas!”.336
Relatou a revista de Theatro, que poucos dias após o falecimento do dramaturgo e pro-
fessor do Conservatório, Augusto de Lacerda, “roubava-nos a morte outro camarada dos mais
ilustres, o natural comediógrafo Ernesto Rodrigues, que no dia 26 de Janeiro, sucumbiu aos
estragos de uma longa doença.
Tinha 50 anos de idade e deixou viúva a Senhora D. Adelina da Conceição Monteiro
Rodrigues, a quem bem como a seus filhos endereçamos a expressão do nosso sincero pesar.
É incalculável a falta que Ernesto Rodrigues faz, não só aos seus, como ao Teatro Português,
onde, no género alegre, o reputamos insubstituível, principalmente como revistógrafo e
comediógrafo.
Extratamos, com a devida vénia, dos nossos ilustres Colegas “O Século” e “Diário de
Notícias” as seguintes notas biográficas… […]”.337
O mesmo tom será adoptado pela generalidade dos periódicos. Ao estabelecer um balanço
da sua produção, o Diário de Notícias refere que “ […] este infatigável trabalhador fez viver
na cena portuguesa nada menos de 46 peças originais e 23 traduções”, seguindo-se o extenso
rol das sua obra teatral. O artigo revela imprecisões, ao referir que a peça de estreia, Arte de
Montes, foi exibida “[…] em 1904 no velho Ginásio, em benefício de Telmo (outro que a morte
já levou), tendo iniciado a série dos seus triunfos como comediógrafo, recentemente premiada
com justiça pelo governo com a comenda de S. Tiago”. Quase tudo correcto, à excepção da
data da estreia de A Arte de Montes, que como se referiu ocorreu em 1899, e ao artista benefi-
ciado, que era o actor Cardoso. 
336 Bermudes, Félix, “O Último Cigarro de Ernesto Rodrigues” in revista Autores, da Sociedade de Escritores
e Compositores Teatrais Portugueses, nº 5, Verão de 1959 
337 de Theatro, revista de Teatro e Música, nº 40, Janeiro de 1926 
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“ […] A triste notícia do falecimento de Ernesto Rodrigues rápida correu ontem à noite pelas
caixas dos teatros e centros de conversa, causando a mais dolorosa surpresa, embora se
soubesse que o ilustre escritor se encontrava bastante doente. A sua casa começaram logo a
afluir inúmeros amigos e admiradores, sendo dos primeiros, os srs. Luís Galhardo, Lino
Ferreira, Joaquim António da Silva, Carlos Costa, Fonseca Dias, Wenceslau Pinto, Manuel de
Andrade, Francisco Leal, Estêvão Amarante e Pedro Bandeira. O cadáver, vestido de casaca,
foi colocado na urna de mogno, ostentando ao peito as insígnias de cavaleiro de Santiago. 
O funeral realiza-se hoje , às 2 da tarde, para o cemitério do Alto de S. João, sendo o acompa-
nhamento a pé”.338
À data da sua morte, Estêvão Amarante e Luísa Satanella tinham reposto em cena o vaude-
ville Pão de Ló, uma colaboração de A Parceria com Henrique Roldão. E começavam, de ime-
diato, as especulações: “ […] Inúmeras conjecturas se têm feito sobre o processo que na sua
colaboração seguiam Rodrigues, Bastos e Bermudes. Muitas lendas se forjaram em torno dela,
atribuindo-se a cada qual um determinado papel na feitura das comédias originais que subs-
creveram e das que adaptaram ou traduziram. A verdade, ao que parece, é que trabalhavam em
conjunto, sem especializações bem vincadas, mas não deixarão de ser interessantes as con-
fidências que um dia os seus camaradas por certo darão a tal respeito. […]”.339
E o artigo, após evocar ainda um “apaixonado das estatísticas” que assevera ter Ernesto
Rodrigues traduzido ou colaborado na tradução de “vinte e três operetas”, regressa à actualidade:
“ […] Em virtude de circunstâncias que não envolveram quebra de relações entre os três membros
da ‘Parçaria’, esta desfizera-se há ainda muito pouco; pelo menos, João Bastos recuperara a sua
independência. Mas à cabeceira de Ernesto Rodrigues, e até ao momento do desenlace fatal, 
passaram longas horas de ansiedade e amargura os seus dois companheiros de tantos anos, e tam-
bém Wenceslau Pinto. Minutos depois do saudoso comediógrafo ter expirado entrava na câmara
mortuária Estêvão Amarante. Uma antiga doença do coração e dos órgãos respiratórios vitimou
Ernesto Rodrigues, que tinha perfeita consciência do seu estado e conservou até o fim uma com-
pleta lucidez de espírito”. E referia-se por fim que o funeral se realizava nessa tarde da Rua Latino
Coelho, 19 para o “cemitério oriental”, onde ainda permanece num jazigo de família.340
E os tributos prosseguiram: “ […] A obra deste homem, que morre novo, mas com uma obra
que poucos portugueses em teatro terão igualado, não só em quantidade, como em valor e si-
gnificação. […] A morte de Ernesto Rodrigues é uma perda para o teatro português. Outros
belos espíritos ficam ainda, no género a que ele se dedicou, e onde foi não só um renovador
mas a um tempo renovador e original. Mas o lugar de direcção e estímulo desse interessante
produtor de teatro português dificilmente será ocupado. […] O funeral do notável comedió-
grafo – que seria um grande homem de teatro em qualquer país – realizou-se esta tarde, tendo
constituído uma imponente manifestação fúnebre”.341
Por sua casa, passaram “representantes da Sociedade Avenida Parque Lt.ª, Empresas do Éden
Teatro Lt.ª, e Variedades Lt.ª, do Grémio dos Artistas Dramáticos, dos Escritores e Compositores
Teatrais e outras corporações; actores Alexandre de Azevedo, Alves da Cunha, Robles Monteiro,
João Silva, Roldão, António Gomes, Ghira, Alves da Silva, Alegrim, actrizes Alda de Sousa,
Honória Cruz, etc., escritores Lino Ferreira, Santos Tavares, Afonso Gaio, Bento Mântua, Félix
Bermudes, João Bastos, Roldão, Luís Galhardo, Machado Correia, maestro Filipe Duarte e muitos
outros. Dirigirão o funeral João Bastos e Félix Bermudes”.342
No cemitério foram organizados 17 turnos, cada qual com oito a nove presenças, sendo o últi-
mo integrado exclusivamente por familiares. Mas o funeral acabou por ser dirigido pelo director
338 Diário de Notícias, 27 de Janeiro de 1926
339 O Século, 27 de Janeiro de 1926
340 Ibidem
341 Diário de Lisboa, 27 de Janeiro de 1926
342 Diário da Tarde, 27 de Janeiro de 1926
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da revista de Teatro, Mário Duarte “ […] tendo sido coadjuvado por Lino Ferreira e Félix
Bermudes. Mário Duarte representava também o senhor Júlio Dantas e a Direcção da Sociedade
de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses, em nome da qual falou André Brun.
Discursaram ainda Félix Bermudes que falou sentidamente, em nome dos ‘viúvos espirituais’;
Artur Portela, em nome da crítica e Pereira Coelho, em nome dos restantes colaboradores. […]”.343
Todos os actores e actrizes com quem colaborou, assim como dezenas de colegas de profissão,
críticos, empresários, não prescindiram em prestar a última homenagem. Considerou o Jornal dos
Teatros que “A morte arrebatou do trono da graça o seu mais cintilante príncipe. O Humorismo
está de luto. O Teatro Português perdeu talvez a mais predominante figura que nos últimos tempos
tem feito realçar a verve natural, franca, espontânea e original. Ernesto Rodrigues esse grande e
vigoroso braço da Parçaria que no passado dia 27 ficou para sempre na solidão dum jazigo, na tris-
teza inigualável dum cemitério jamais terá igual. E aí ficou eternamente entre lágrimas e saudades
a Graça, o Riso. Se é certo que do além vemos o que se passa na Terra, Ernesto Rodrigues pedirá
a Deus por todos aqueles que sentidamente, sinceramente, espontaneamente, lhe foram dar o até
sempre no dizer do brilhante poeta Félix Bermudes. Há muito, felizmente, que não assistimos a
uma tão dolorosa manifestação.[…]”.344
O escritor e jornalista Artur Portela (1901-1959), mesmo que não privasse com Ernesto
Rodrigues, deixou um dos mais sentidos testemunhos logo após o desaparecimento do comedió-
grafo. “[…] Evoco aqui a sua figura de linhas sóbrias, de palavras raras, hostil de aspecto, mas
enternecedora de calma e conselho. Nunca com ele tive relações de amizade, nem de inimizade.
Nunca lhe falei, embora o tivesse ouvido falar algumas vezes. A vida e os erros que os outros
cometem ou nós cometemos – destroem, irremediavelmente, admirações sinceras, gestos espontâ-
neos de lealdade, que não assombrariam se o ódio não fosse a chama inextinguível dos impotentes
e dos falidos. 
Ernesto Rodrigues tinha a raiz fecunda de um comediógrafo. Era um dos mestres do teatro pop-
ular. Tinha o instinto, mais do que arte, de palpitar de vida, em cenário bem pintado de costumes
lisboetas, as figuras de uma sociedade que não é melhor, nem pior do que as outras. Apenas mais
distinta pelas suas paixões ridículas, pelos seus interesses mesquinhos, pela idolatria política que
manifesta.
Ao lado de João Bastos e Félix Bermudes, o primeiro a graça que faísca, em descargas inten-
sas de riso; o segundo o sentimento lírico, delicado, subtil e penetrante, – Ernesto Rodrigues foi o
construtor, o mecânico inteligente da acção, o animador, por excelência, de dezenas de comédias
e de revistas que a Parçaria tem produzido e que, indiscutível e imparcialmente, tem triunfado. […]
Escrever ou dramatizar para o público, desenhando, caricaturando, destacando – é construir na
areia, contra todas as regras: a do tempo, a da oportunidade, a do sucesso e a da inconstância. Só
os homens que conhecem, profundamente, a psicologia das plateias, tão variável, tão discutível,
tão complexa, podem com verdade surpreender-lhes as paixões desencontradas, os desejos abstrac-
tos, os defeitos anónimos e, sobretudo, aquela vida enorme, multidão de vidas, de almas, de senti-
dos frementes e obscuros instintos que cada um de nós vai buscar ao teatro, à cena, ao artista, ao
dramaturgo.
Ernesto Rodrigues soube escrever, soube sentir, soube traduzir todos estes reflexos, com luz e
sombra, com comédia ligeira e farsa truncada de ironia que não riscava a nossa sensibilidade.
Pelo contrário – fotografava e amenamente, atenuando defeitos, esbatendo detalhes para dar um
todo colorido de verdade. Não podemos destacar a obra de Ernesto Rodrigues. Nunca ele o fez –
não devemos nós fazê-lo. A sua colaboração foi rica, permanente e infatigável. Dentro do teatro
marcou um notabilíssimo valor, um imorredouro valor. Durante muito tempo as peças que ele tra-
balhou serão representadas e o seu nome lembrado. É quanto basta à sua memória. É quanto basta
à nossa saudade. […].
A vida começa todos os dias, porque todos os dias têm o perdão da morte. Que o dia de hoje
343 de Teatro. Revista de Teatro e Música, nº 40, Janeiro de 1926
344 Jornal do Teatros, 14 de Fevereiro de 1926
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redima o futuro do teatro português, que não pode ser igual ao seu passado. Que a bondade do
homem que tombou ontem, depois duma larga vida de trabalho, estreite, lealmente, aqueles que
andam desavindos, mantendo íntegro o espírito, a obra e a unidade da Parçaria”.345
O apelo do jovem mas já reconhecido escriba foi escutado. João Bastos, após a ruptura que
tinha protagonizado no início desse mês, voltará a juntar-se a Félix Bermudes, ainda durante mais
nove anos. Para depois seguirem, de novo, caminhos separados. 
André Brun que também vai desaparecer, no final desse mesmo ano de 1926, jovem, com
apenas 45 anos, não deixou de emitir uma “Nota Final”, outro tributo de recordações afec-
tuosas. “[…] O amigo querido, que eu conhecera principiante e hostilizado, apoiado na
amizade do Vale e cada ano assinando, com colaboradores diversos, uma farsa para o
Ginásio, fechou para sempre os seus olhos, tendo conseguido ser, à força de talento e de tra-
balho, o autor mais representado do seu tempo, o que mais êxitos conta na sua longa 
carreira dramática, um valor por todos finalmente reconhecido e o chefe categorizado dessa
Párçaria que, durante anos, reuniu ao dele, no sucesso e no cartaz, os nomes de João Bastos
e Félix Bermudes. Tudo isso com simplicidade, com bonomia e fugindo sempre aos exibi-
cionismos com que os tolos pretendem mascarar a sua vacuidade. 
Para mim nunca deixou de ser em seu coração certo e fiel, o camarada modesto e afá-
vel, que, certa noite, no botequim do velho Ginásio, me convidara para trabalharmos jun-
tos. Acedi ao convite com tanto maior prazer quanto é certo que, tempos antes, eu escrevera
nas Novidades, em resposta a uma crónica de João Chagas e em defesa da personalidade
literária, então discutida, de Ernesto Rodrigues, um artigo de que sempre me orgulharei,
principalmente por o notável panfletário das Minhas razões ter reconhecido, numa crónica
seguinte, que fora injusto. […]
Mal supunha, ao traçar com Ernesto Rodrigues a dedicatória aos mortos que abre esta edição,
que seria eu o único a assinar esta nota de evocação com que tínhamos ajustado fechá-la. Quem
me diria que teria de lhe acrescentar uma tão dolorosa saudade? Derramei junto do caixão do meu
grande amigo algumas dessas lágrimas que não envergonham um homem. Chorava por ele e tam-
bém um pouco pelas horas em que a nossa amizade se radicou escrevendo e animando esta farsa,
horas boas de trabalho são e alegre, que estimaria voltar a viver....346
Era o epitáfio de uma carreira, de uma vida afinal tão breve. Não houve ministros no seu
funeral, apenas uma representação do Governo Civil de Lisboa. Mas o teatro e a imprensa
estavam em peso, incluindo os directores das mais prestigiadas publicações. O poder do
espectáculo e o poder mediático voltavam a cruzar-se. Para prestarem a última homenagem
a um dos seus pares.
V
As produções de Ernesto Rodrigues e de A Parceria
Foram dezenas as produções de Ernesto Rodrigues e de A Parceria, representadas em diver-
sos teatros de Portugal, Brasil e Espanha. Segue-se o seu registo que se pretende completo: 
ORIGINAIS
Obras de Ernesto Rodrigues
A Arte de Montes, comédia em 2 actos. (1899)
O Miguel, cançoneta, música de Filipe da Silva, desempenhada pelo actor Silvestre Alegrim
no teatro do Ginásio. (1906)
345 Portela, Artur “Ernesto Rodrigues”, Diário de Lisboa, 28 de Janeiro de 1926
346 Brun, André, “Nota Final” in O Pinto Calçudo, Farsa em três actos de Ernesto Rodrigues e André Brun,
separata da revista de Teatro, Lisboa, 1926
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“Pouca Vergonha!”, comédia em 2 actos. (1907) 
O Tira-Dentes, opereta em 3 actos. (1907) 
Pouca Sorte, cançoneta.
A Minha Joana, cançoneta. (Estas duas últimas interpretadas centenas de vezes pelos
actores Telmo e Henrique Alves). 
Obras de Ernesto Rodrigues e Félix Bermudes
A semana dos 9 dias, mágica em 3 actos. (1907)
O Olho do Diabo, mágica em 3 actos. (1908) 
Obras de A Parceria (Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos)
O Sonho Dourado, peça fantástica em 3 actos. (1912)
De Capote e Lenço, revista em 3 actos. (1913)
O Pão Nosso, revista em 3 actos. (1914)
Paz e União, revista em 3 actos. (1914)
O Diabo a Quatro, revista em 3 actos. (1915)
Maré de Rosas, revista em 3 actos. (1916)
O Novo Mundo, revista em 3 actos. (1916)
A Torre de Babel, revista em 3 actos. (1917)
Salada Russa, revista em 3 actos. (1918)
O Conde Barão, comédia em 3 actos. (1918)
A Traulitânia, revista em 1 acto. (1919)
O João Ratão, opereta em 3 actos. (1920)
J. P. C., opereta em 3 actos. (1921)
A Pérola Negra, opereta em 3 actos. (1922)
O Poço do Bispo, opereta em 3 actos. (1924)
O Amigo de Peniche, comédia em 3 actos. (1924)
O Leão da Estrela, comédia em 3 actos.(1925) 
Miss Diabo, opereta.
O Rei do Lixo, comédia em 3 actos. 
As Onze Mil Virgens, fantasia em 2 actos. 
O Dr. da Mula Ruça, vaudeville
O Aldrabão
A Parceria e Lino Ferreira
Bichinha Gata, revista em 2 actos. (1921)
A Parceria e Henrique Roldão
Lua Nova, revista em 2 actos. (1922)
O Bolo Rei, fantasia em 2 actos.
A Parceria e Luís d’Aquino (Luís Galhardo), Alberto Barbosa e Xavier de Magalhães
“Gregos e Troianos”
Foot-Ball, revista fantasia em 2 actos. (1925)
Rataplan, revista fantasia em 2 actos (1925)
Jazz-Band (1925)
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e André Brun
A Pensão da Pacheca, comédia em 1 acto. (1911)
O Pó de Perlimpimpim, revista em 2 actos. (1911)
Có-có-ró-có, revista em 2 actos. (1912)
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Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Pereira Coelho
Em Águas de Bacalhau, revista em 3 actos. (1909)
Zig-Zag, revista em 2 actos. (1910)
O Pai Paulino, revista em 2 actos. (1911)
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Lino Ferreira
Sol e Sombra, revista em 3 actos. (1910)
Agulha em Palheiro, revista em 3 actos. (1911)
Ernesto Rodrigues e João Bastos
Casa com Escritos, comédia em 3 actos. (1912)
Ernesto Rodrigues e Artur Cohen
O Pai-Mãe, comédia em 3 actos. (1905)
Ernesto Rodrigues e Xavier Marques
O Padre António, comédia em 3 actos. (1906)
A Prima Anica, comédia burlesca em 3 actos. (1909)
Filhos de Zebedeu
Ernesto Rodrigues e Acácio de Paiva
A. B. C., revista em 3 actos. (1908)
O Cão e o Gato, comédia em 3 actos. (1908) 
Ernesto Rodrigues, Luís Galhardo e Acácio de Paiva 
Sol e Dó, revista (1909)
Ernesto Rodrigues e Bento Faria
O Pai da Pátria, comédia em 3 actos. (1906)
Ernesto Rodrigues e André Brun
O Pinto Calçudo, comédia em 3 actos. (1907)
João Bastos
Em Camisa, comédia em 1 acto
Coelho e Leitão, comédia em 1 acto.
O Fura-Bolos, comédia em 3 actos.
Pão com Manteiga, revista. (1912)
[Após a dissolução de A Parceria, escreveu ainda obras como O Menino da Luz, O Noivo
das Caldas e O Costa do Castelo.] 
João Bastos e Xavier da Silva
Sem Rei nem Roque, revista em 3 actos. (1909)
O Olho da Providência, comédia em 3 actos.
O Dr. Zebedeu, comédia em 3 actos.
O Trinca-Espinhas, comédia em 3 actos.
João Bastos, Xavier da Silva e Barbosa Júnior
Saúde e Bichas, revista em 2 actos. (1913)
João Bastos e Álvaro Cabral 
Peço a Palavra!, revista em 2 actos. (1911)
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João Bastos e B. Faria
O Fado, opereta em 3 actos.
Valente Balbino, comédia em 3 actos. 
TRADUÇÕES E ARREGLOS (adaptações)
Ernesto Rodrigues
O Pataco Falso, comédia em 1 acto. (1909)
Ernesto Rodrigues e Félix Bermudes
A Princesa dos Dólares, opereta em 3 actos.
Os 20.000 dólares, comédia em 3 actos. (1911)
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos
O Toureador, opereta em 3 actos. (1913)
O Amor de Apaches, opereta em 3 actos.
Empresta-me a tua mulher, opereta em 3 actos.
A Suzi, opereta em 3 actos.
O Amor Perfeito, opereta em 3 actos.
O Ás, vaudeville-opereta em 3 actos, de Pierre Weber e Maurice Hennequin. 
A Águia Negra, apropósito em 3 actos. (1915)
A Mão Misteriosa, comédia em 3 actos.
O Morcego, comédia em 3 actos.(1914)
O Homem-Macaco, comédia em 3 actos. (1915)
O Príncipe Real, comédia em 3 actos, original de Alexandre Othis. 
O Pescador de Pérolas, comédia em 3 actos. Primeira representação em 6 de Maio de 1921
no teatro da Trindade. 
A Carta Anónima, comédia em 3 actos, de Pedro Muñoz Seca. (1923)
A Oitava Mulher de Barba Azul, comédia em 3 actos. Original de Alfred Savoir. 
Que homem tão simpático! [Janeiro de 1926, Ernesto Rodrigues interveio apenas no arran-
jo do 1º acto]. 
A Parceria e Lino Ferreira
O Pai Simão, comédia em 3 actos.
O Noivado do Sepulcro, comédia em 3 actos.
O Regresso, comédia em 3 actos.
Um Divórcio, comédia em 3 actos. 
Um marido à força, comédia em 3 actos. 
A Parceria e Henrique Roldão
O Arroz Doce, comédia em 3 actos. Inspirada em “El Principe Casto” de Carlos Armiches. 
O Pão de Ló, vaudeville em 3 actos. 
Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Lino Ferreira
A Luva Branca, comédia em 3 actos. Original de Pierre Weber e Maurice Hennequin. 
Ernesto Rodrigues, João Bastos e Lino Ferreira
A Ventoinha (La Señorita está loca), comédia em 3 actos. (1920) 
Ernesto Rodrigues e Xavier Marques
O Sonho de Valsa, opereta em 3 actos.
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Ernesto Rodrigues, Xavier Marques e Pereira Coelho
Gente Miúda, peça em 3 actos.
Félix Bermudes
A Casa Maldita, tragédia em 1 acto. 
VI
Conclusão
Foi intensa, turbulenta e gratificante a vida de Ernesto Rodrigues. O principal suporte da
parceria de referência do teatro popular português não era propriamente um “erudito”, à seme-
lhança dos seus dois principais colaboradores. Mas que tempos atravessaram! Pertenceram a
uma geração que testemunhou as profundas transformações que ocorreram no país, e na
Europa. E souberam, através de uma colaboração intensa, traduzir as principais contradições,
tiques, anseios, desejos, frustrações, de um país em permanente tentativa de reencontro. 
A Parceria (ou Parçaria, como também era por alguns designada) ainda hoje se mantém
como a principal referência do teatro de revista em Portugal. Mas apenas fomentava a divul-
gação do “teatro menor”, como alguns a acusavam? Alimentava cumplicidades com a impren-
sa? Frequentava num mundo à parte, escrevendo apenas por capricho sobre os males que afli-
giam o país? Inspirava-se nas peças a que, sobretudo Bastos e Bermudes, assistiam no
estrangeiro, em Madrid, Londres, Paris ou Berlim? Decerto um pouco de tudo isso, mas tal
constitui apenas uma parte, e a mais marginal, deste meteórico trajecto. 
Ernesto Rodrigues foi alvo da fúria da crítica, acusado de se apoiar nos diversos colabo-
radores com quem trabalhou, mas que na generalidade elogiavam as suas qualidades. A cen-
sura monárquica moldou-o, aprendeu com os erros, tornou-se mais sofisticado, delicado, inci-
sivo, malicioso. Decerto que os membros de A Parceria não eram sobredotados, nem frequen-
tavam os meios vanguardistas, bem pelo contrário. Também não possuíam os méritos literários
de muitos escritores identificados com as novas correntes de pensamento que então emergiam.
Eram conservadores no sentido mais prosaico do termo, mas tiveram o mérito de retratar de
forma muito particular o amplo palco da I República. Argutos, organizados, trabalhadores,
ambiciosos, produziram dezenas de dezenas de obras e foram recompensados por isso. 
Em 15 de Setembro de 1995, a Câmara Municipal de Lisboa decidiu atribuir o nome de Ernesto Rodrigues 
a uma rua da freguesia de Marvila (Chelas).
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Pertenciam a um mundo pequeno mas agitado, onde eram complexas as relações entre
empresários, autores, actores, críticos, públicos. Mas tinham um sentido profissional deveras
apurado, que também se traduziu no seu empenho para a fundação da Sociedade de Escritores
e Compositores Teatrais Portugueses (SECTP), a actual Sociedade Portuguesa de Autores
(SPA). 
A Parceria era dotada de um sentido de organização exemplar, associado a uma inusitada
capacidade de trabalho. E, para conviverem ininterruptamente, e quase diariamente, durante 15
anos, possuíam decerto um profundo espírito de amizade e de respeito mútuo, mesmo que as
suas vidas privadas pouco se confundissem. Talvez outros dos segredos para semelhante
longevidade. 
Ernesto Rodrigues terá passado grande parte da sua vida à secretária, numa divisão da sua
casa na Rua Latino Coelho, onde durante noites seguidas recebia os amigos e colaboradores,
até altas horas. Eram as suas noites brancas. E ainda frequentava as tertúlias, assistia às estreias,
participava em festas e jantares de homenagem… 
Na sua juventude, enquanto gerente do Leão d’Ouro, Ernesto estabeleceu decerto os
primeiros contactos com o privilegiado meio artístico da capital que, por tradição – pelo menos
desde o famoso grupo do Leão –, frequentava com assiduidade o estabelecimento da antiga
Rua do Príncipe, actual Rua 1º de Dezembro. Foi então que se entusiasmou pelo mundo do
teatro, tendo sido decisivo para o seu início de carreira, em finais do século XIX, o incentivo
do consagrado actor José António do Vale. 
Tinha uma vida mais sedentária que Félix ou Bermudes. Geralmente passava férias nas ter-
mas das Caldas da Rainha, ou no Buçaco, transportado pelo seu “automóvel americano”, e as
suas sortidas ao estrangeiro eram pouco frequentes. Granada, ainda uma ou outra região de
Espanha, Paris, e pouco mais. Com quatro filhos, funcionário do ministério das Colónias,
preferia manter-se pela sua Lisboa natal para também assegurar todos os aspectos burocráticos
relacionados com os espectáculos, sobretudo os contratos com os empresários e os contactos
com os actores e actrizes. Ernesto Rodrigues sabia que a competição entre os autores era uma
competição entre os palcos que se podiam ocupar. E este aspecto também contribuirá para a
qualidade dos teatros, e para a conquista dos públicos. 
Ernesto, Félix e João foram-se adaptando à evolução dos tempos, sempre muito influencia-
dos pela moda do “estrangeiro”, sobretudo a proveniente de Paris. Os soldados que regressa-
ram do palco da guerra também tinha presenciado um outro mundo, tinha viajado até ao
coração da Europa, tinham namorado outras mulheres, tinham-se confrontado com outras men-
talidades, com outras realidades. Pelo conflito mundial, pelas consequências da Revolução
russa, pelas crescentes facilidades de comunicação, pela participação dos Estados Unidos no
palco de guerra europeu, era todo um outro mundo, até então inacessível, que se revelava a uma
capital periférica. A pouco e pouco, o Portugal colonial, hesitante e provinciano, mundializa-
va-se, com os membres de A Parceria sempre atentos às novas modas que surgiam no género
que decidiram abraçar. 
Críticas “moralistas” não faltavam: acusavam-se alguns dos seus trechos de “pornografia”
e impróprios para as famílias que acorriam às salas, porque o teatro era então um centro de con-
vívio social, onde as pessoas se mostravam, se cruzavam, se reviam. Uma espécie de obrigação
social, com a participação de vários estratos. Um espectáculo para o povo, com as suas claques,
as suas palavras de ordem, as suas manifestações desordeiras ou os momentos de apoteose
unânime. Um desafio permanente, um risco, uma sedução. Mas com um objectivo prioritário:
transmitir a “alegria a que o nosso povo tem direito…”, como então considerava a vigorosa
imprensa da época. 
Confrontaram o poder republicano de forma incisiva mas apenas nos palcos, não na rua. E
no final da sua carreira os três de A Parceria acabam condecorados pelo governo com as insí-
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gnias de Oficial da Ordem de Santiago, o reconhecimento e a benevolência do poder. E apesar
da muita fama, de algum dinheiro, nunca se acomodaram… Comédias como O Conde Barão,
O Leão da Estrela, ou revistas como O Novo Mundo, Torre de Babel, e tantas outras, com as
suas cançonetas e fados, revelam um apurado sentido de crítica social. 
Neste período, o fado vai afirmar-se como um dos géneros populares mais apreciados, e
divulgados, pelo “triunvirato dos palcos”. A complexa produção de uma revista –uma dimen-
são que englobava diversos aspectos do desgastante quotidiano e ainda incluía música, textos,
cançonetas e fado –, exigia que fosse elaborada de forma mais “harmoniosa” possível. Possuía
assim A Parceria, argumentos decisivos para um projecto que pretendesse assegurar longevi-
dade através de um apurado sentido de trabalho em equipa onde também se envolviam maes-
tros, actores, empresários, coreógrafos, directores de guarda-roupa… 
A revista sempre permaneceu muito condicionada pela própria actividade quotidiana do
meio teatral: a influência dos empresários, a competição entre as empresas e entre os teatros.
E a sobrevivência ou o desaparecimento dos teatros permite perceber o que se vai alterando
neste universo muito particular, e que em grande medida circulava em torno de si próprio… 
A Parceria afirma-se assim num dos períodos mais fecundos do teatro de revista português,
favorecida por um contexto onde emergem diversas frentes de liberdade de circulação e de
palavra e nas quais o fado atinge uma expressão muito significativa. E todas as correntes políti-
cas que atravessam a I República estarão presentes em motivos de fado: as várias correntes
republicanas, os sindicalistas, os anarquistas, os comunistas, os monárquicos… 
A função do fado se destinava a abrilhantar determinada produção. E muitas revistas vão
passar a ser avaliadas pela dimensão das suas músicas, e que revelavam o grau de colaboração
entre os escritores e os músicos. E neste aspecto, A Parceria quase sempre foi feliz. 
Mas o teatro de revista dependia dos seus autores, e do contexto, porque ocorreram perío-
dos em que a permissividade da palavra era muito maior. E era então que actuava a censura, e
a necessidade de recorrer à imaginação para continuar a transportar a crítica até ao público. Na
I República a censura funcionava a posteriori, ainda não estava instalado o crivo da censura
prévia. Mas registaram-se algumas proibições de cartazes, e de peças, e uma resposta em 
consonância. Assim, quando os censores assistiam aos ensaios eram evitados os quadros “sus-
ceptíveis” de irritar os censores presentes nos ensaios finais, mas que poderiam ser posterior-
mente introduzidos. E contava-se com a cumplicidade de alguma crítica e com o público fiel,
que entendia estes códigos e tornava possível os sucessos revisteiros. 
A Parceria, à semelhança de algumas outras, sempre se caracterizou pela enorme diversi-
dade de géneros produzidos. Houve peças encomendadas que tiveram de ser escritas em menos
de duas semanas, como sucedeu com Ernesto Rodrigues e colaboradores. E as encomendas
dependiam muito dos empresários e dos contextos. A visita ao país de personalidades, as con-
stantes reviravoltas políticas, os atentados, o ambiente de efervescência geral eram permanente
fonte de inspiração mordaz, reflectindo um pulsar muito próprio da situação. 
O teatro de revista possui assim uma função política e social muito importante. Afirma-se
como grande espectáculo da I República, torna-se na grande caixa de ressonância dos aconte-
cimentos e dos comentários que suscitam, que são partilhados. Era o teatro verdadeiramente
popularizado. Poderia caracterizar-se por elaborações de grande aparato, ou apresentar-se mais
humilde, ou desdobrar-se para outros géneros, mas sempre promovendo a “revista dos acon-
tecimentos” que se sucederam ao longo desse ano, ou nos últimos meses. E era exactamente
por isso que se designava teatro de … revista. 
Assim, tudo dependia da velocidade dos acontecimentos. E a turbulência da I República
muitas vezes forçava que se referisse um acontecimento da véspera, através da introdução de
um novo quadro trabalhado pela madrugada. Na forma como escreviam os textos, os comedió-
grafos, a sós ou em parceria, revezavam-se e completavam-se nas ilustrações dos últimos acon-
tecimentos. Um dos seus principais argumentos era a crítica permanente, sendo particular-
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mente refinados na forma como a transmitiam para um público na generalidade cúmplice.
Confessou uma vez Ernesto Rodrigues a Estêvão Amarante que, sobretudo nas premières, era
costume o público estar “zaragateiro”. E durante os 27 anos em que decidiu enfrentar os pal-
cos, algumas foram as ocasiões em que sentiu o temeroso desafio das plateias. Mas na maio-
ria dos casos, e apesar da presença de “claques”, era com fartos aplausos que A Parceria se des-
pedia no final das sessões. 
Ernesto Rodrigues era supersticioso, porque o mundo do teatro estava longe de ser perfeito,
compondo-se também de muito desgaste, de inveja, mal-dizer… Tinha o hábito de estrear uma
camisa em todas as premières e acreditava que presenciar um lagarto lhe dava sorte… Mas não
terá sido por essa credulidade que se tornou adepto do Sporting Clube de Portugal em 1910,
mesmo que o seu colaborar mais directo, Félix Bermudes, tenha estado envolvido na fundação
do grande rival de Lisboa, o Sport Lisboa e Benfica. 
Tinha um círculo de amigos amplo, mas no núcleo mais íntimo, sobretudo a partir de 1920
pontuavam Estêvão Amarante e Luísa Satanella, com quem por vezes compartilhava curtos perío-
dos de férias. Estes dois jovens actores, e empresários, eram particularmente apreciados pela
“Santíssima Trindade do teatro ligeiro português”, de acordo com uma designação de Luiz
Francisco Rebello. Porque, apesar de se terem constituído antes, durante, e sobretudo depois,
várias parcerias – as de Lino Ferreira, Fernando Santos e Almeida Amaral, Lourenço Rodrigues
e Xavier de Magalhães, José Galhardo, Alberto Barbosa e Vasco Santana, Amadeu do Vale e
Aníbal Nazaré, César de Oliveira, Rogério Bracinha e Paulo da Fonseca –, A Parceria de Ernesto
Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos permanece referenciada como o principal triunvirato
do teatro de revista. Não apenas mais uma parceria, mas A Parceria, com P maiúsculo.
No final da vida, apesar do seu débil estado de saúde, Ernesto Rodrigues, continuou a escre-
ver originais, a traduzir, a assistir às estreias… e sempre acompanhado por muitos cigarros.
Mas já revelava uma faceta de descrença e amargura pelo caminho perfilhado pela “sua”
República. Tinha assistido à ascensão, apogeu e declínio do regime. Ressentiu-se, no corpo e
no espírito, do ocaso de uma ideia, de um projecto, em que tanto acreditara. De certa forma, a
morte prematura de Ernesto Rodrigues anunciará a própria morte da I República, que tardou
em reconhecê-los, e que ocorrerá apenas quatro meses depois. 
Uma segunda homenagem as membros de A Parceria acontece mais tarde, e de forma fasea-
da. Desde 1995 que os três amigos emprestam o seu nome a artérias da capital, apesar de dis-
tanciadas entre si. Em 11 de Julho de 1970, em plena “primavera marcelista”, é inaugurada a
Rua João Bastos, na freguesia de Santa Maria de Belém. E em 15 de Setembro e 27 de
Novembro de 1995, a Rua Ernesto Rodrigues e a Rua Félix Bermudes são inauguradas na
freguesia de Marvila. 
Recentemente, em 21 de Dezembro de 2007, um importante acervo de oito mil discos, pro-
priedade do coleccionador inglês Bruce Bastin – composto na sua maioria por fado, mas que
também integra gravações de outros géneros de música portuguesa, incluindo de teatro de
revista –, foi formalmente adquirido pelo Estado português. O período abrangido situa-se entre
1904 e 1940. A Parceria decerto que marca presença, para confirmar os dotes de uma geração
de autores que tantas plateias fez rir, sem nunca se esquecer de criticar os costumes. “Ridendo
castigat mores”, este sempre foi o seu lema.  
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Terceira Parte: Anexos
VII 
ANEXO A)
Coplas, cançonetas e fados de peças de Ernesto Rodrigues e dos seus colaboradores 
I
“O Miguel” (Cançoneta, 1906)
Música de Filipe da Silva
Desempenhada pelo actor Silvestre Alegrim, no teatro do Ginásio
(Edição de Arnaldo Bordalo, Lisboa, 1906)
“O MIGUEL”
Tipo: um criado velhote, trazendo um pano de pó e espanador
I 
É Miguel a minha graça,
Por desgraça serviçal
Leva-me o diabo a raça,
Trabalho qual animal.
Mal vem o dia a romper
Principia o aranzel: 
Folha de música da desgarrada “A Flor do Luxo e a Flor da Lama”, da revista Foot-Ball, 
e pauta de música do “Fado do Ganga”, da revista O Novo Mundo. (Arquivo do M.N.T.) 
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Filhos, patrão e mulher
A chamarem p’lo Miguel.
Por isso estou a esticar,
Só tenho o osso e a pele.
Bolas p’ra tanto chamar:
Miguel, Miguel, Miguel. 
II
Ó Miguel, olha o padeiro,
Ó Miguel, o mata-bicho,
Olha Miguel vai primeiro
Pôr o caixote do lixo.
Veste os meninos Miguel,
Ó Miguel traz agua quente,
Ó Miguel dá cá papel;
Um Miguel p’ra tanta gente…
Por isso estou a esticar, 
Etc.
III
Ó Miguel vai à modista,
Ó Miguel vai buscar vinho,
Ó Miguel traz a alpista
P’ra arranjar o passarinho.
Ó Miguel, olha, vem cá,
Ó Miguel sacode ali,
Ó Miguel sopra acolá,
Ó Miguel limpa-me aqui.
Por isso estou a esticar,
Etc.
IV
Pr’aumentar meu azemude
Até a sopa, até ela:
Ó Miguel abana o lume,
Ó Miguel mexe a panela.
Foi-se a semana passada,
Apareceu como um tonel…
P’ra isso é que a descarada
Não precisou do Miguel!
Por isso estou a esticar,
Etc.
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V
Todos me chamam, enfim, 
Até o gato – o Coronel – 
Mia chamando por mim:
Miguel, Miguel, Miguel…
E o papagaio, o maldito,
Passa o dia num banzé:
Ó Miguel, Ó Miguelsito,
Ó Miguel dá cá o pé.
Por isso estou a esticar,
Etc.
VI
Neste sarilho constante,
Assim vou desde rapaz:
Miguel p’ra trás e p’ra diante,
Miguel p’ra diante e p’ra trás. 
Se há no mundo fatalistas,
Que tenham vida cruel…
(Vozes dentro: Miguel, ó Miguel)
Lá estão eles, os Miguelistas,´
A berrarem p’lo Miguel.
Por isso estou a esticar,
Etc. 
II 
“Tio Verdades e Tio Censura”
Revista O Novo Mundo (1916)
“Verdades
Deram fim à monarquia
Certo dia,
Pois só sabia explorar,
Mas agora os governantes
Como d’antes,
Dormem de papo p’ró ar.
Censura
Quer ele dizer estão-se a matar.
Verdades 
Que mania
Tens Maria
D’empatar
Censura
Tem juízo
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Que é preciso
Disfarçar
Verdades
Minhas queixas
Não me deixas 
Expandir
Censura
A censura
Só atura
Quem mentir
Verdades
O governo d’esta terra
Grita e berra
Que é preciso a pátria honrar,
Com todos os homens ferra
Lá na guerra,
E ele deixa-se ficar. 
Censura
Quer ele dizer que vão marchar.
Verdades
Que mania
Tens Maria, etc. 
Verdades
Mesmo isso da paparoca
Anda à matroca
E a tabela… estás a ver,
Quanto a mim vai tudo feito
A tal respeito,
São tudo leis p’ra comer.
Censura
Para a gente à fome não morrer
Verdades
Que mania
Tens Maria, etc.”.1
III
“Fado do Pão De Ló” 
Vaudeville Pão de Ló (1925)
Soldado que vais p’rá guerra
Ao deixares a tua terra
O cantinho do teu lar 
Quantas mágoas te consomem 
Não choras porque és um homem
E é feio um homem chorar
Quantas mágoas te consomem 
1 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Novo Mundo, em 3 actos e 10 quadros. Música dos
maestros Wenceslau Pinto e Alves Coelho. Versos da Revista, Lisboa, 41ª edição, 6 centavos.
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Não choras porque és um homem
E é feio um homem chorar
Por isso a guitarra amiga
Nunca abandona o soldado
Transforma a dor em cantiga
Que é o seu fado 
E diz em tom plangente
Com orgulho e altivez
Que o mais valente é o soldado português
Quando à noite na caserna 
À luz triste da lanterna
Nessa meia claridade
Parece uma voz distante
Um segredo de uma amante
O carpir de uma saudade
Parece uma voz distante
O segredo de uma amante
O carpir de uma saudade
Tu foste ó guitarra querida
Quem inspirou o soldado
A dar pela pátria a vida
Que é o seu fado
E nas horas de incerteza
Minha doce companheira
Tu és o hino, és a bandeira portuguesa 
E nas horas de incerteza
Minha doce companheira
Tu és o hino, és a bandeira portuguesa.”2
IV
“Zé Pereira”
Revista Sol e Sombra (1910)
I
Sou chamado de Zé Pereira
Que em permanente bexiga
Vai passando a vida inteira
Com o bombo na barriga
P’ra o barulho e p’ra o chinfrim
Como eu não há nenhum;
Quando os pratos fazem “tchim!”
Eu cá vou logo “bum-bum!”
(Dá no bombo dois golpes de maçaneta)
2 “Fado do Pão de Ló”, Vaudeville Pão de Ló, de Ernesto Rodrigues, João Bastos, Félix Bermudes e Henrique
Roldão, Lisboa, Sassetti &Cª Editores, s/d. 
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II
Como não baste o meu bombo
P’ra os costados me aleijar
Inda me ferram no lombo
Com impostos de arrasar
E se o Zé fizer chiada, 
Ao mais ligeiro zum-zum,
Salta logo o peixe-espada
Nas costas do Zé… “bum-bum!”
III
Tudo na vida anda a tombos,
Tudo se enrola com tretas.
Os pobres servem de bombos,
Os ricos de maçanetas.
P’ra as mulheres, isso então,
Não há instrumento algum
Que lhes fale ao coração
Como cá o do “bum-bum!”.
IV
P’ra a Zefa é mesmo um regalo;
Quando eu não toco, protesta!
E logo ao cantar do galo
Põe-me o bombo numa festa!
Mas não gosto, com franqueza,
Da tocadela em jejum
Não tenho aquela certeza
P’ra o sistema do “bum-bum!”.3
V
“Hino” 
Revista Agulha em Palheiro (1911)
“É livre, enfim, a pátria estremecida!
O povo altivo os seus grilhões desfez!
Toda a nação ressurge para a vida, 
Vai restaurar-se o nome português!
A rósea luz dessa divina aurora,
Feita de sonho e feita de alegria,
Fez Portugal reconhecer agora
O seu direito à carta de alforria. 
À revolta, nobre povo!
Portugal surge de novo!
3 Rodrigues, Ernesto, Vaz, Marçal e Bermudes, Félix, Sol e Sombra, Lisboa, Imprensa Lucas, s/d
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É livre, enfim, a pátria estremecida,
O povo altivo os seus grilhões desfez!
Coro
A coisa esteve tremida,
O fogo foi rijo e duro;
Não há casa na Avenida
Que não tivesse o seu furo!
Os dois hotéis são um crivo,
A coroa foi-se à viola;
O tiroteio mais vivo
Foi de espingarda e pistola.
As balas foram a rodos,
Por toda a parte furaram;
Os pardais morreram todos,
Mosquitos, poucos ficaram”.4
VI
“Bandeira Azul e Branca”
Revista Agulha em Palheiro (1911)
“Bandeira azul e branca, o teu poder não volta!
Adeus! Tu baqueaste ao eco da revolta!
Mas quantos corações hão-de chorar de pena
E de saudade amarga, ó límpida açucena,
Tão pura, que o bom Deus, p’ra te fazer um véu,
Cortou um farrapito ao manto azul do céu!
Tu fundes num abraço heróico e secular,
A alma do teu povo e as ondas do teu mar.
Pairando ao derredor das tuas lindas cores
Há sonhos imortais de bravos sonhadores!
Foi minha santa mãe que me ensinou a amar-te,
Dizendo-me que tu, ó trágico estandarte,
Servirás de mortalha a vinte gerações
Caídas sem um grito à frente dos canhões,
Volvendo para ti o derradeiro olhar!
Como os heróis de outrora haviam de chorar
Sublime renegada, ao ver-te assim banida!
República! Sou teu! Podes pedir-me a vida!
Mas dentro do meu ser nenhum poder arranca
Esta raiz de amor… Bandeira azul e branca!”.5
4 Rodrigues, Ernesto, Vaz, Marçal, Bermudes, Félix, Coplas da revista Agulha em Palheiro, Lisboa, Imprensa
de Manuel Lucas, 1911, 5ª edição
5 Ibidem
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VII
“Bandeira Revolucionária”
Revista Agulha em Palheiro (1911)
“Verde e vermelha! – Eis a bandeira
Do nosso povo;
A deusa altiva, a padroeira,
Que nos sorri, grande e guerreira,
Como um sol novo!
Verde e vermelho! – Eis o estandarte 
Da redenção,
Que já tremula em toda a parte,
Como um broquel, um baluarte
Contra a opressão!
Verde e vermelha! – Eis a alforria 
Do cativeiro!
Gérmen de luz, cresceu num dia
Para arrancar à tirania 
Um povo inteiro”.6
VIII
“Vintém Preventivo”
Revista Agulha em Palheiro (1911)
“Quem é rico, quem é nobre
Olha com certo desdém
Essa moeda de cobre,
Tão corriqueira e tão pobre…
O vintém!
Vossencias pensam assim?
Nesse caso aqui me têm.
Podem ver agora em mim
Os benefícios sem fim
Do vintém!
Ninguém de certo imagina
Que sublime obra de bem
Fazem a creche e a cantina
Com a esmola pequenina
Do vintém!
É preciso ouvir palrar
As criancinhas sem mãe,
P’ra poder avaliar
Que bênção nos pode dar
Um vintém!”.7
6 Ibidem
7 Correio da Noite, Rio de Janeiro, 2 de Dezembro de 1911 
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IX
“Alfama e Mouraria”
Revista Pó de Perlimpimpim (1911)
I
O meu pai foi um fuinha
Danado p’ra cambrainha,
O tachado de mais fama
em Alfama
E morreu numa valeta
Já tolhido e já cegueta.
Inda é falado hoje em dia
Lá na Mouraria. (bis)
II
Minha mãe foi uma fadista
Fez-se óspois contrabandista
Vestia as gajas da trama
em Alfama.
Minha irmã seguiu carreira:
Começou em cigarreira,
Hoje é da casa da Sofia,
Lá na Mouraria. (bis)
III
Meu irmão para o trabalho
Nunca foi um grande malho.
Vive à custa d’uma dama
em Alfama.
Cá o meudo anda aos jornais,
Mas eu crescendo mais
Hei-de ser um rufia
Lá na Mouraria”.8
X
“Indiferente”
Revista Paz e União (1914)
“Nº 8
Indiferente
Nos tempos que vão correndo,
Desde há três anos para cá,
Palavra que não entendo
Se esta coisa é boa ou má
E a tudo vou respondendo:
Eu sei lá!
Estava caro o bacalhau,
Agora mais caro está;
Vive a gente a carapau
8 Rodrigues, Ernesto, Brun, André, Bermudes, Félix, Coplas da revista Pó de Perlimpimpim, 1911
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E isso mesmo é quando há!
Vá lá saber se isto é mau!...
Eu sei lá!
Arranjaram-me um sarilho 
Que me fizeram papá;
Diz a lei que ele é meu filho,
Jura a mãe por quanto há…
Mas eu tenho este estribilho:
Eu sei lá!
Vou votar, tenho uma lista,
Mas não sei o que aqui está,
Se é democrata, almeidista
Ou que diabo será…
Se calhar é monarchista!...
Eu sei lá!”.9
XI
“O Leão das Salas”
Revista O Pão Nosso! (1914)
“  I 
Leão das Salas 
Senhoras muito amáveis perdoai
Se esta paixão me trai 
E a comoção por vezes me atraiçoa…
Ó damas de Lisboa,
Almas feitas de luz e de ideal,
Eu amo-vos a todas em geral
Com um amor acrisolado e ardente!
Sim, sim, eu sei também perfeitamente 
Que o vosso coração me corresponde,
E nele se esconde 
Um amor infinito…
Mas que culpa tenho eu de ser bonito?!
Coro
Ele sabe também perfeitamente
Que o nosso coração lhe corresponde
E nele se esconde
Um amor infinito…
Mas que culpa tem ele de ser bonito?!
II
Leão das Salas 
Aquela moreninha de balcão, 
9 Rodrigues, Ernesto, Berdudes, Félix e Bastos, João, Paz e União!..., Lisboa, imprensa de Manuel Lucas
Torres, 2ª edição, 1914
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Ali toda enlevada,
É a minha paixão 
Assolapada!...
Aí nos camarotes,
Alvejando entre as rendas dos decotes,
Arfam por mim os colos das mais belas… 
E eu cá estou a arfar por causa delas!
Tenho tido duelos, rixas, querelas,
Pois causo aos outros homens certa inveja,
A modos, salvo seja,
um ciúme esquisito… 
Mas que culpa tenho eu de ser bonito?!
Coro
Já tem tido duelos, rixas, querelas, 
Pois causa aos outros homens certa inveja,
A modos, salvo seja, 
Um ciúme esquisito
Mas que culpa tem ele de ser bonito?!
III
Leão das Salas
Tenho tido aventuras singulares!
Com ricas titulares;
Viscondessas, barôas e duquesas,
Até já três princesas,
Em Paris, disputaram-me à porfia,
Posso gabar-me que a aristocracia,
Num exaltado amor por mim se expande.
E a despeito de eu ser bastante grande
– Um pedaço de um homem, e taludo!
Não chego para tudo
E ando aflito…
Mas que culpa tenho eu de ser bonito?!
Coro
E a despeito de ser bastante grande,
– Um pedaço de um homem, e taludo!
Não chega para tudo
E anda aflito…
Mas que culpa tem ele de ser bonito?!”10
10 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Pão Nosso!, Revista em 2 actos e 7 quadros, Música
dos maestros Filipe Duarte e Carlos Calderón, Lisboa, Imprensa de Manuel Lucas Torres, 6 centavos. 
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XII
“A Alma Portuguesa” 
Revista O Diabo a Quatro (1915)
“Mais uma vez a alma portuguesa
Foi sacudida na feroz rajada
Que a revolta soltou, pela defesa
Da santa Liberdade, idolatrada.
Mais uma vez, num gesto grande e trágico
O povo armado contra a força pública
Teve este grito enternecido e mágico:
‘Só temos pátria enquanto houver República!
Que deste sangue generoso e audaz 
Que a árvore regou da liberdade
Floresça, enfim, o lírio da Verdade,
As rosas do progresso… a flor da Paz!
E dizia de seguida o Coro:
Foi transformada a via pública
Numa batalha acesa e dura.
Mas voltou isto a ser república
E deu um ar na ditadura.
Foram pedradas, 
Bombas granadas,
Casas furadas
Em profusão;
Tiros, facadas
Sabres, espadas,
Pinhas rachadas 
Sem compaixão. 
Houve baralha e corropios
E no final desta chacina
Cá ficou tudo a ver navios
No alto de Santa Catarina”.11
XIII
“Fado do Ganga”
Revista O Novo Mundo (1916) 
I
“Meus amigos esta vida
P’ra quem lida
A moirejar cá na roça 
11 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Diabo a Quatro, em 2 actos e 8 quadros, Imprensa
de Manuel Lucas Torres, Lisboa, 1915 
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É uma grande subida 
Que se leva de vencida
Como quem puxa a carroça.
Quando a gente desanima  
E a coisa vai a parar, 
Ahi, ó!...
Então, adeus, ó vindima!
Se não vem chicote a cima
Semos uns homens ao mar.
Chego-me à besta e zás!
A traulitada inté fumega;
À companheira e traz!
Vão 3 borrachos p’ra a sossega!
Por isso eu digo,
Ó meu amigo,
Este assistema é inficaz,
É preparar
P’ra lh’a pregar.
A mão no ar
Quadros da revista O Novo Mundo divulgados pela Ilustração Portuguesa, nº 544 de 2 de Outubro de 1916
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O pé atrás
Paz!
II
Mesmo com as subesistencias
A vocencias 
Um inzemplo vou já dar
Quer a gente açúcar, pão,
Bacalhau, arroz e grão,
Dizem eles que não há. 
Esta léria d’intiquetas
Já não dá nem p’ró pitrolio,
Ahi, ó! 
Deixa-se a gente de tretas
É sopapos e galhetas
Acabou-se o monipolio!
Vai ao padeiro e zás!
Logo de pão vem um cabaz, 
Ao merceeiro e traz!
E logo a gente satisfaz;
Por isso eu digo, etc. 
III
Na guerra dos alimães
Com as nações 
Tem um exemplo d’estalo,
Pois no fim d’esta embrulhada
O que der mais traulitada
É que há-de cantar de galo.
E quando chegar o dia
Em que a gente for pr’a guerra.
Ahi, ó!... Estás com uma pressa!
Então adeus ó Turquia
Allimanha e mais Austria,
Vai tudo ventas a terra.
Vai-se a Verdum, e pum!
Arma-se logo um trinta e um
Vai-se a Berlim e pim!
É bazanada até ao fim.
Por isso eu digo, etc… 
IV
Não querem acreditar
Sem toscar
Que o governo cá da terra
Arranjou de pé pr’a mão,
P’ra riba de um trilião
De libras d’inguelaterra.
Se eu for buscar essa massa
C’o a carroça e c’o cavalo…
Ahi, ó! Não t’assuste que não
há-de ser nada…
faço esse frete de graça, 
Por um litro de murraça
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Na tasca do “Gargamálo”.
Na minha mão é pão.
Não se aproxima um só ladrão
‘Stá mais certo afinal
Que no Banco de Portugal. 
Por isso eu digo, etc.
V
Até mesmo no Senado 
É usado
O sistema cá do Zé,
Pois em pondo um Almeidista
Ao lado de um Camachista,
É sabido que há banzé.
Quando reúne o congresso
Dão murros, partem carteiras.
Ahi, ó! Em eles estando co’a
mosca.
Mas eu cá por mim confesso.
Gosto mais deste processo.
Do que ouvir dizer asneiras.
Fala o mestre Camacho
António Zé dá-lhe p’ra baixo,
E faz melhor discurso
O que der mais comida d’urso.
Por isso eu digo, etc.
VI
Há p’aí certos meninos
Muito finos
Que Adelaides são chamados
Usam calças com nós
Mas nos modos e na voz
São todos amaricados.
Cá p’ra mim sem mais questã
Esses bonecos de palha
Ahi, ó! Ouviste falar em palha
também queiras comer…
Mandava-os para Verdun
P’ra os franceses eram pain
Não ficava uma migalha.
Quando um menino trás
A pulseirinha e racha atrás
Pouca diferença faz
A rapariga do rapaz.
Por isso eu digo, etc.”12
12 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Novo Mundo, em 3 actos e 10 quadros. Música dos
maestros Wenceslau Pinto e Alves Coelho. Versos da Revista, Lisboa, 41ª edição, 6 centavos. Nesta edição das
coplas, apenas foram impressos as partes I, II e V, surgindo as restantes em outras edições. 
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XIV
“Pão de Lixo”
Revista O Novo Mundo (1916)
“Eu sou o pão ordinário
Pão que o diabo amassou;
Sou o pão do proletário,
Que o destino malfadou.
Na parca mesa do pobre
Vou cumprir o meu fadario;
Para o rico e para o nobre
Eu sou o pão ordinário.
A miséria quando passa
Pára sempre aonde estou;
Eu sou o pão da desgraça,
Pão que o diabo amassou.
Dou alento ao povo amigo
P’ra subir ao seu Calvário;
É com orgulho que o digo
Sou o pão do proletário.
Sou feito em negras fornalhas 
Mas quantas bênçãos eu dou,
Quando reparto as migalhas
Que o destino malfadou”.13
XV
“Fado do Cívico”
Revista Torre de Babel (1917)
I
“Eu sou polícia, por desgraça,
Faço frente à populaça
Que me odeia porque a livro dos ladrões
E se dou caça aos malandrões 
Sou apupado
Sou batido, apedrejado, 
Vou corrido aos encontrões,
E se faço um gesto vago
Para bater nos refilões,
Sou repreendido e mal pago. 
Hei-de multar, 
Fazer prisões,
Hei-de apitar 
Contra os ladrões,
E tudo por seis tostões.
13 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, O Novo Mundo, Versos da Revista, Ampliada com o
quadro novo “Areias de Portugal”, Lisboa, Imprensa de Manuel Lucas Torres, 35ª edição, s/d, 6 centavos. 
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II 
Quando a república se fez
Eu comi tanto dessa vez
Fiquei logo com a cabeça partida.
Vem o catorze de Maio
Ai! Pae da vida!
E ferraram-me outro ensaio
Que a coisa esteve galdida! 
E tanto tenho levado,
Que estou tão acostumado
Que não quero outra comida.
São traulitadas, 
Cachações,
São enfiadas
De pinhões
E tudo por seis tostões.
III
Eu d’uma vez caí na asneira 
De atirar-me a uma sopeira
Que me dava boas pernas de galinha,
E vai daí, quase à noitinha, 
Ardendo em brasa,
Subo a escada e entro em casa,
Tiro o sabre da bainha;
Apalpei uma pessoa,
Vai-se a ver, era a patroa,
Que me fechou logo na cozinha.
Vem o marido
E aos bofetões,
Lá vou corrido
Aos encontrões…
E tudo por seis tostões.
IV
Se vou à rusga das donzelas
Não prendo nenhuma delas,
Porque sou um tanto ou quanto atiradiço;
Às vezes faço algum barulho
E reboliço,
Mas por fim vou no embrulho,
Sou preso sem dar por isso,
Ainda a noite passada
Eu fui preso e… camarada!
Que beleza de serviço!
Foram carinhos,
Seduções,
Muitos beijinhos, 
Apalpões…
E tudo por seis tostões.”.14
14 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, Torre de Babel, Revista em 2 actos e 7 quadros, Música
de Thomaz Del-Negro e Bernardo ferreira, Coplas, s/d (1917)
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XVI
“As Subsistências”
Revista Torre de Babel (1917)
“‘Rita’
O governo do país
Tomou tanta precaução,
Que a gente fez o que quis,
E ninguém nos foi à mão.
‘Malaquias’
O povo estava danado
Com fome de tantos dias,
Que até comeu o calçado
De quatro sapatarias.
Ai assalta, quebra, busca, pilha, (bis)      
Aproveita e enche o baú (coro)
‘Rita’
O Zé povo alarga a silha
Se isto se ensarilha, (bis)
O comido és tu.     (coro)
‘Malaquias’
Mas o pior é se à gente
A polícia vem tirar
O que muito honradamente
Nos custou tanto a roubar.”.15
XVII
“Descanso”
Revista Torre de Babel (1917)
‘Januária’
Arrelias 
São três dias
Tudo passa por fim,
A gente até nem come 
Sustenta-se de fome
‘Serafim’
Sem pagode 
Ninguém pode 
Nesta terra passar.
Haja vivório, 
Foguetório 
15 Ibidem
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Pelo ar.
Trro! Trro!
Serafim, Serafim, Serafim,
Fim, fim,
Não te estejas a ralar
Deixa andar corra o marfim 
Serafim
Que isto um dia há-de acabar. 
II
‘Januária’
Padarias, 
Mercearias, 
Tudo foi, catrapuz! 
As ruas estão sem luz, 
É grande a escuridão.
‘Serafim’
Garantias, 
Trinta dias 
Suspenderam-nas já,
E o Povinho 
Diz baixinho, 
que será!
Revolução? Não há pão! Nem
carvão…
Não! Não! 
Serafim, Serafim, Serafim
Fim, fim!...
Não te estejas a ralar,
Deixa andar, corra o marfim 
‘Serafim’
Que isto um dia há-de acabar.
Coro
Serafim, Serafim, serafim, etc. 
III 
‘Serafim’
Ao domingo
Se me pingo
Sou um homem feliz.
Se o vinho é do Cartaxo
E até ela
C’o piela
Quando vem bem disposta
Dá o seu viva
Ao compadre Afonso Costa. Viva! Viva! Viva!
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‘Januária’
Serafim, Serafim, Serafim, etc.”.16
XVIII
“O Fado do Pão”
Revista Salada Russa (1918)
“Se o povo soubesse um dia,
Como é feito o nosso pão,
Não escapava uma só padaria
Com certeza que haveria
Uma nova revolução.
Leva a bela serradura, 
Cinza, terra, pó e nada,
Tem por dentro a cor da noite escura,
Tem a cor da noite escura,
Sabe às pedras da calçada.
Na guerra contra os alemães
Os nossos bravos soldados 
Lá seguiram, muito confiados,
Pois iam todos armados
Com uma dúzia de pães.
Só muitos anos depois,
É que se há-de ler na história:
Fomos nós que alcançámos vitória
Que alcançámos a vitória
C’o o pão de quarenta e dois.
Se há p’ra’hi quem tenha lixo,
Ou moinha p’ra vender
Cascas d’ovos ou milho com bicho,
Mesmo raspa de cornicho
Faz favor de me dizer.
Que eu prometo num instantinho
Mesmo sem água nem nada,
Amassar uma grande fornada
Ao som d’uma guitarrada 
Dedicada ao Zé povinho”.17
XIX
“O João Ratão”
Opereta O João Ratão (1920)
“I 
Chamava-se Mariette
16 Ibidem
17 Rodrigues, , Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, Salada Russa, Revista em 2 actos e 9 quadros, Música
de Filipe Duarte, Imprensa de Manuel Lucas Torres, Lisboa, 1918, 10 centavos. 
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E tinha uma buvette
Um pouco à retaguarda de La Ferm-du Bois.
E todos os sargentos
Dos vários regimentos
Faziam pé d’alferes ao passar por lá.
Um dia cheguei eu,
Não sei que sucedeu,
Mas foi como se o próprio deus do amor chegasse;
Pedi-lhe logo um beijo
Cedeu ao meu desejo
Porque isto, lá no front pede-se um beijo e dá-se.
Ai, rapazes, que ventura, 
Que ternura
E que fartura!
Tinha uma voz mais maviosa 
Do que um canário!
Tinha um pernão extraordinário
E usava ligas cor-de-rosa.
Corpo de neve, assim miúdo
Gordo e roliço
O seio então nem falar nisso…
Não era nada… era isto tudo!
II
Chamava-se Mariette
E tinha uma buvette
Onde era considerada a jóia do sector
E todos os alferes,
Danados por mulheres,
Faziam-lhe ao balcão declarações de amor.
Chegou a minha vez,
Mostrei que um português
Aonde quer que chegue é sempre o mais frecheiro,
Cheguei-me logo à fala,
Gostou cá do magala, 
E foi chegar, atar e pôr logo ao fumeiro.
Ai rapazes, que ternura
Que fartura
E que ventura!
Chamava-me ela o “Petit Jean”
Na intimidade
Ia levar-me de manhã
Um chocolat avec torrad.
Dava-se chispe e sarrabulho
E até chouriço!
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Murraça então, nem falar nisso,
Era atestar este bandulho.”18
XX
“Bichinha-gata”
Revista Bichinha Gata (1921)
Bichinha-gata é caprichoso afago,
Feito com manha de int’ressado intuito
Por quem tomando um compromisso vago,
Concede pouco, para alcançar muito. 
Bichinha-gata faz o estado ao povo,
Com soberbos programas liberais,
Quando lhe quer lançar imposto novo
Ou impingir um deputado a mais.
Bichinha-gata faz o apaixonado
À jovem dama dos seus pensamentos,
Quando lhe pede alguns adiantamentos
Que ela recusa em gesto recatado.
Bichinha-gata faz ao seu marido
A mulher casta que não tem amantes,
Sempre que quer comprar mais um vestido
Ou fazer jogo a uns brincos de brilhantes.
Bichinha-gata é comentário leve
Que esta revista vos está servindo.
Tem um intuito apenas quem a escreve
Foi ‘castigar os maus costumes rindo’”.19
XXI
“Fado da Triste-Feira”
Revista Lua Nova (1922)
“Cá n’estas feiras modernas
Não há tabernas
Nem caldeiradas,
É tudo cervejarias
E leitarias
Apinocadas.
18 “Cançoneta do João Ratão” (cançoneta Mariette) cantada por Estêvão Amarante na opereta O João Ratão,
de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos. Música de Manuel de Figueiredo, Lisboa, Edições Sassetti
& Cª, s/d
19 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, Ferreira, Lino, Coplas da Revista Bichinha Gata,
Lisboa, Tipografia Costas Sanches, 1922 
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Quando eu era pequenino
Ia p’ro Carapetino
E lá comia e bebia,
C’oa bela sardinha assada
Apanhava uma taxada
Que chegava ao outro dia!
A feira-triz 
A triste-feira
A feira está mudada,
Já não é a companheira
Do banzé e da facada!
É tudo electricidade
Porque a vaidade
Puxa p’ró fino
Mas era bem mais solene
O acetileno
E o petrolino!
Ricas pescadas mormotas
Vendia a Maria Botas
Que Deus por alma lhe reze
Mas hoje é tudo ‘en avant’
A taberna é restaurant
E só vende ‘mayonaise’”.20
20 Rodrigues, Ernesto, Bermudes, Félix, Bastos, João, Roldão, Henrique, Coplas da Revista Lua Nova, Música
de Alves Coelho, Lisboa, 1922
Pauta de música da canção dueto “Ciranda e Cirandinha” da revista Lua Nova (1922), 
composta pelo maestro Alves Coelho. (Arquivo do M.N.T.)
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ANEXO B)
Depoimentos
I
Entrevista a Félix Bermudes (Porto, 1874-Lisboa, 1960)1
“Igrejas Caeiro – Qual é o seu nome completo?
Félix Bermudes – Félix Redondo Adães Bermudes.
Onde nasceu?
No Porto, na Invicta.
Ah, na Invicta cidade. Em que rua, lembra-se, sabe
por acaso?
Na Rua de Santo Ildefonso, 71, 1º, e foi na igreja
matriz do meu bairro que fui baptizado, de maneira que sou
rigorosamente tripeiro.
E com muita honra…
Sem dúvida nenhuma!
Quando passa pela rua de Santo Ildefonso tem alguma
comoção ao cruzar a sua porta?
Tenho alegria, porque nunca me arrependi até hoje de
ter nascido.
É uma prova de que realmente a vida tem sido real-
mente agradável para si…
Efectivamente eu tenho sido favorecido pela fortuna.
Não no sentido pecuniário em que habitualmente se empre-
ga esta expressão, mas no sentido simbólico daquela deusa
com rodas e asas nos pés, que quanto mais a perseguimos mais depressa foge de nós.
Importa-se de recordar a data do seu nascimento?
Foi há muito tempo, mas ainda a tenho um bocado presente por ter olhado para a certi-
dão há pouco tempo. Foi a 4 de Julho de 1874.
Quer dizer que vai completar este ano 84 anos…
Muito em breve.
Isso é uma festa maravilhosa, não é verdade?
Sim… Realmente para quem a velhice é amável e que dispensa o uso arbitrário de reu-
matismos, a velhice não trás inconveniente nenhum.
Mas nem se deve falar de velhice no seu caso, pois é um caso de juventude e não de
velhice…
Não reconheço, não aceito a velhice. Uma expressão que só tem sentido quando as
mulheres começam a perder aquela beleza que nos atrai para elas. Então sim, então eu lastimo
a velhice. Mas eu que sempre fui feio, maravilhosa e transcendentemente feio, a idade não me
trouxe nenhuma espécie de inconveniente. Tive apenas de abandonar alguns dos desportos.
Com saudade, com pena.
Sim, porque não há dúvida nenhuma que o Félix Bermudes é um desportista em toda a
acepção da palavra…
Sim, e considero que as possibilidades físicas que ainda hoje possuo as devo às práticas
constantes de vários desportos.
Em que modalidades actuou?
1 Entrevista em 1958, no programa de Igrejas Caeiro Perfil de um Artista, emitido pelo Rádio Clube Português
(RCP), nas décadas de 1950 e 1960 todas as terças-feiras, pelas 22 horas. Arquivos da RDP. 
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Em todas. Acentuadamente nalgumas. Evidentemente eu não fui campeão…
E foi campeão?
Campeão só de futebol, de tiro, de esgrima e de atletismo. Não sou campeão de mais
nada…
Só? Acha que… E aliás é campeão de teatro também, não é verdade?
Mas aí foi sempre por equipas.
Ah, aquela famosa equipa, Félix Bermudes, Ernesto Rodrigues e João Bastos, que há
pouco nos deixou. Era realmente uma famosa equipa…
Pois era. É realmente preciso ter faculdades de assimilação para se poder viver uma vida
inteira em colaboração, em trabalhos de colaboração, sobretudo de colaboração espiritual.
Como é que nasceu a vossa equipa, essa equipa que deu êxitos tão grandes ao teatro por-
tuguês?
A minha equipa nasceu de pequenina, como quase tudo quanto nasce. O Ernesto
Rodrigues e eu fomos condiscípulos desde a aula infantil, e ele tinha uma grande ânsia em tra-
balhar para o teatro e desafiava-me. E eu, cobardemente, dissuadia… ‘Nós temos lá capacida-
de de trabalhar para o teatro…’. Mas ele não se convenceu e trabalhou sozinho. Depois eu fui
um pouco contagiado pelo exemplo, comecei a ajudá-lo e senti que realmente podíamos fazer
alguma coisa, como de facto fizemos. E aqui tem a história do meu ingresso no teatro.
E o João Bastos quando é que se associou a vocês?
Depois de ter o seu nome feito.
Ah sim?
Sim. Não veio buscar nada à nossa parceria, veio trazer. Veio trazer a glória do seu nome
e a capacidade do seu talento.
Qual foi o primeiro trabalho profissional que a parceria fez? Ou começaram logo…
Os três?
Os dois, os dois, o primeiro trabalho para o teatro…
Talvez fosse A Semana dos 9 dias. Pelo menos aquele em que eu vi figurar pela primeira vez
o meu nome no cartaz, ao lado de Ernesto Rodrigues. Era uma mágica, foi no teatro da Trindade…
A Semana dos 9 dias… Era preciso criar uma semana de nove dias, e então organizava-se uma
equipa de sábios que ia ao Pólo com uma almotolia azeitar o eixo da terra, para a Terra andar mais
depressa e as semanas terem 9 dias, em vez de 7. Era esse o ponto de partida dessa mágica.
Não é verdade que detêm vários recordes de permanência no cartaz? Há peças vossas
que se eternizaram, como hoje não se vêem êxitos assim…
Sim, começaram numa época e continuaram na época seguinte sem interrupção, como O
Sonho Dourado, O Novo Mundo…
O Novo Mundo, é realmente um nome que ficou…
O Pão de Ló…
O Pão de Ló esteve um ano.
Mais de um ano…
Com o Amarante…
Com o Amarante. E outras de que agora não me posso recordar porque… é uma traição.
Isto de estar a disparar perguntas a um desgraçado que vem de boa fé, muito tranquilamente,
sem nenhuma preparação, sem sequer trazer um dicionário. E disparam-se-lhe as perguntas
mais imprevistas e obriga-se a ter o talento de poder responder a elas de improviso. Ora, eu não
sou um improvisador e não tenho talento nenhum…
Mas é um belo conversador e neste caso só queremos ouvi-lo conversar. Eu ainda tive o
gosto de entrar numa peça vossa, O Rei do Lixo, lembra-se?
Lembro-me muito bem, era a opereta J. P. C., transformada…
Que depois vocês transformaram num vaudeville muito engraçado…
Fui eu que a transformou numa comédia…
Sim…
… e pela simples razão de que o género opereta morreu em Portugal. Porque vocês, artis-
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tas, quando sabem representar não sabem cantar, quando sabem cantar não sabem representar,
e daí a incompatibilidade dos dois géneros.
Mas é pena, a opereta tinha tanto interesse e o público gostava tanto da opereta. Mas
perdeu-se completamente o hábito da opereta em Portugal…
Em Portugal perdeu. Mas eu ainda cá estou, e ainda não disse que não era capaz de fazer
uma opereta. Encomendem-ma e dêem-me artistas. O velhote ainda cá está.
Tenho a impressão que é preciso arranjar um teatro, antes de mais nada, não?
Sim… Um teatro não, vários teatros, dois pelo menos…
Digo um pelo menos, para começarmos a opereta…
Porque uma das razões da crise do teatro é evidentemente a falta de teatros mesmo…
É tristíssima a nossa falta de teatros…
Pois é, e lamentável.
Mas deixemos em todo o caso as coisas tristes e vamos continuar nas suas recordações
de infância. Quando andava a estudar, os seus pais orientavam a sua educação em que senti-
do? O que gostariam que viesse a ser no futuro?
Não me chegaram a dizer porque era eu muito pequeno ainda quando eles morreram,
tinha dois anos e três quando fiquei órfão, de pai e de mãe.
E os encarregados da sua educação o que gostariam que seguisse como carreira?
Eles pensaram tudo menos na carreira de autor teatral. Eu próprio não pensei nela, mas
alguém por nós pensou. Foi o destino…
Que afinal comanda grandes aspectos da nossa vida, todos os aspectos…
Comanda todos os aspectos, sem dúvida nenhuma. Agora falámos em coro, mas foi um
coro assinado porque éramos ambos da mesma opinião.
Em todo o caso, exerceu qualquer outra profissão além de escritor, foi qualquer outra
coisa além de…
Eu tirei o curso superior de Comércio e evidentemente que era para ser um comercialis-
ta de qualquer natureza. Mas depois os acontecimentos levaram-me para uma vida mais 
interessante, que é realmente a vida do teatro, a vida de escritor, a vida de colaborador interna-
cional daqueles que trabalham para ajudar a organizar a vida intelectual, e a defendê-la.
Quer dizer então que a sua vida foi sempre ganha como autor, não teve outra profissão
remunerada?
Praticamente não.
Foi difícil entrar no teatro?
Não, porque…
Recorda-se quem possibilitou essa…
Foi o Ernesto Rodrigues.
Ah, foi ele?
O Ernesto Rodrigues! O Ernesto Rodrigues iniciou a sua carreira com uma pequena peça
num acto, muito engraçada, com que o actor Telmo Larché fez um benefício…
Era um belo cómico, o Telmo…
… e chamava-se A Arte de Montes. O Telmo era um galã cómico considerável, do melhor
que tem aparecido nos palcos portugueses. Depois, atrás daquela peçazinha num acto vieram
encomendas e ele iniciou assim a sua carreira. Depois arrastou-me consigo. Eu fui um satélite
do talento de Ernesto Rodrigues.
Quando começou a preocupá-lo o mistério da vida?
Quando comecei a querer compreender a vida e não conseguia. E então procurei sistemas
filosóficos que me dessem alguma explicação útil, prática, compreensiva da vida. Não a encon-
trei propriamente na religião enquanto não consegui que uma orientação filosófica que me
explicasse a própria religião. Encontrei essa via, esse portão aberto para o ignoto, encontrei-o
na teosofia, em que hoje sou um militante internacional.
Um entusiasta, realmente…
Porque a teosofia explicou-me tudo aquilo que na vida se me apresentava com um aspec-
161
to misterioso e sombrio. Tudo me foi iluminado e tudo me foi explicado de uma forma que
satisfaz plenamente a minha inteligência.
[…]
Quer dizer que teve várias cenas de pugilato?
Há, bem, no meu tempo havia os fadistas de outro género, diferentes de os de hoje.
Rufiões…
Eram os rufiões que usavam navalha e calça à boca-de-sino, chamavam-se fadistas. E
tinham um grande filé em manifestar a sua força, a sua agilidade, as capacidades de bater nos
outros. Ora eu fui sempre pequeno, fui sempre uma criatura em que aparentemente era fácil
bater. E várias vezes provocavam para esse efeito, e nem sempre lhes saía exactamente a con-
sequência como eles a tinham imaginado.
Julgavam que o pequeno não se sabia defender bem…
Sim, que o pequeno não sabia o que naquele tempo se ignorava completamente, que era
o jiu-jitsu, o boxe, a luta greco-romana. Por isso mesmo, que era pequeno, tratei de me habili-
tar com essas armas para poder resistir.
E resistiu sempre bem, felizmente...
Com os queixos magoados…
Quer dizer que quem vai à guerra dá e leva…
Sim, sem dúvida nenhuma.
Tem na sua estante um lugar especial para qualquer autor literário? Quer dizer, um autor a
quem dedique especial atenção e que lhe dá um lugar também diferente na sua estante?
Tenho. Portugueses, tenho dois, Júlio Dantas e Silva Tavares. Estrangeiros, tenho um
lugar para Rostand [Edmond Rostand, Marselha, 1896-Paris, 1918], e tenho então uma galeria
de filósofos.
[….]
Nesta sua longa e magnífica existência tem assistido a grande parte da história da nossa
vida, e portanto da história destes últimos 80 anos. Qual teria sido o acontecimento que mais
o impressionou?
Impressionou-me, por exemplo, a energia com que o povo português respondeu ao
Ultimatum da Inglaterra, que felizmente não deixou resquícios graves na alma dos dois
povos.
Quer dizer que eles continuaram amigos para lá dessa incompreensão momentânea.
Sem dúvida. Isto foi muitíssimo interessante e nunca me deixou de acompanhar na vida,
porque eu era muito novo quando isso aconteceu. Eu próprio reagi.
Parece que isso teria sido a semente para a implantação do regime republicano em
Portugal…
Não sei, não acompanhei a evolução da República em Portugal com suficiente docu-
mentação da sua história. Não me posso pronunciar sobre esse mundo. Também que foi para
mim uma grande alegria a notícia da proclamação da República em Portugal. É na verdade
uma forma admirável de governo, que oferece as suas dificuldades sem dúvida, mas que é
grata a todos aqueles que sentem pelos outros um sentimento de fraternidade afectiva. É
mais fácil ser irmão dos outros num regime democrático de República do que num regime
de autocracia, em que há graus, em que há castas, e em que evidentemente têm de surgir
aqueles biombos que separam a humanidade em grupos. Isto não quer dizer que eu tenha
qualquer intenção política, nem na minha vida nem no que estou a dizer. Tenho apenas de
responder a uma pergunta que me é feita.
Quer dizer que há uma grande emoção em relação ao povo português nas suas reacções.
E isso é que interessa como recordação sua.
Há, sem dúvida nenhuma que há uma grande emoção, basta a circunstância de sermos
latinos. Os povos mediterrânicos foram aqueles que sempre reagiram com maior energia nos
debates, nos conflitos sociais.
[…]”.
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Entrevista a Cesina Bermudes (Lisboa, 1908-2001) 2
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
Os amigos
“O Ernesto Rodrigues e o meu pai eram da mesma idade
e foram companheiros de carteira na Escola Académica, então
situada perto da estação do Rossio. Isto passava-se no tempo
em que estavam no curso do liceu, o meu pai teria 10 ou 11
anos e o Ernesto Rodrigues teria a mesma idade. Eram com-
panheiros de carteira. Naquele tempo havia um grupo de miú-
dos que eram muito pobrezinhos e que aborreciam, tinham
inveja daquelas crianças que podiam ir à escola e de vez em
quando juntavam-se para lhes atirar pedras.
Na Escola Académica, os alunos chamavam púrria
àquele grupo de rapazes. E quando aquele grupo aparecia para
lhes atirar com pedras, eles heroicamente punham-se a cavar.
Mas o meu pai, que era um rapazinho muito desimpedido e
que tinha muito boa pontaria a atirar pedras, quando a púrria
apareceu, em vez de fugir como os outros agarrou em pedras
e respondeu, atirando também com pedras. Com a diferença
que os outros não tinham muito boa pontaria e não acertaram
no meu pai. E o meu pai, que tinha muito boa pontaria, acertava nos outros.
O Ernesto Rodrigues, que era companheiro de carteira e muito amigo do meu pai, em vez
de fugir como os outros estudantes pôs-se a juntar pedras junto do meu pai, para que não per-
desse tempo nenhum e pudesse fazer uma espécie de ‘metralhadora’. De maneira que o Félix
Bermudes e o Ernesto Rodrigues triunfaram daquela púrria e daí em diante sempre que a púr-
ria aparecia o meu pai corria-os à pedrada e o Ernesto Rodrigues juntava as pedras. Isto terá
sido na década de 1880, 1885 ou 1886, é uma amizade que data do século passado.
Eles eram muito amigos. Em primeiro lugar, a maneira como o meu pai falava do
Ernesto, o desgosto que o meu pai teve – e apesar de ser teósofo –, quando o corpo físico do
Ernesto morreu. Isto em primeiro lugar. Mas também junto do seu bisavô também via como
eles se estimavam, como se fossem irmãos. Ficaram com aquela amizade do banco da escola,
como se tivessem nascido na mesma família.
O seu bisavô era funcionário público, de maneira que durante o dia estava na repartição. Só
à noite é que se juntavam para trabalhar, em casa do Ernesto Rodrigues. Eu suponho que a sua bisa-
vó Adelina se fartava de dar café ao meu pai, mas o meu pai ia jantado para lá e depois estavam
até às três, quatro horas da manhã quando tinham muito que fazer. Quando tinham menos traba-
lho estavam só até à meia-noite. Mas era de noite que cooperavam, porque o seu bisavô durante o
dia estava na repartição… se calhar dormia lá alguma soneca… mas em suma, o meu pai costu-
mava levantar-se bastante tarde porque vinha para casa às tantas da madrugada.
2 Médica e investigadora portuguesa, filha do escritor teatral e ensaísta Félix Bermudes. Licenciou-se em
Medicina em 1933, foi assistente na cadeira de Anatomia e Clínica Geral e especializou-se em Obstetrícia.
Doutorada em 1947 com 19 valores. Participou na campanha de apoio a Norton de Matos ao lado de Maria Lamas
e Isabel Aboim Inglês. Impedida de exercer Medicina pelo regime salazarista, foi professora de Puericultura nas
escolas industriais. Em 1954 partiu para Paris para estudar as técnicas mais avançadas relacionadas com o parto.
Introduziu em Portugal o método do “parto sem dor” e deixou um conjunto de textos em diversas revistas médi-
cas sobre a sua especialidade, com destaque para Bases Científicas do Parto sem Dor (1955) e Notas Soltas sobre
o Parto sem Dor, 1957. Entrevista na sua residência de Lisboa, em 27 de Novembro de 1995.
163
A minha família ia passar férias para as Caldas da Rainha, e o meu pai costumava sem-
pre alugar uma casa muito grande para convidar certos amigos. Mas o Ernesto nunca foi con-
vidado…”.
A descompostura
“Tenho ideia de que o seu bisavô raras vezes vinha a casa do meu pai. Nós é que estáva-
mos constantemente a passar de bicicleta à porta do seu bisavô, mas a certa altura o seu bisa-
vô foi morar para a Damaia.
A primeira lembrança que eu tenho do seu bisavô foi a grande descompostura que deu ao
meu pai por ele educar as filhas daquela maneira. O seu bisavô tinha ido viver para a Damaia,
numa moradia com quintal, e no quintal tinha um poço, e o poço tinha um moinho de vento.
Assim que chegámos ao quintal, porque fomos almoçar com o Ernesto, o meu irmão Fernando
subiu ao moinho de vento e o António, filho do Ernesto Rodrigues, foi atrás dele.
Então eu disse para o meu pai, ‘ó papá, eu também gostava muito de subir’, e ele disse-
me ‘olha, sobes seis degraus e olhas para baixo, se te sentires tonta já não sobes mais nenhum.
Se sentires que estás bem, sobes outros seis degraus, tornas a olhas para baixo, tornas a ver se
estás tonta. Se não te sentires tonta podes ir até lá acima, mas se em algum momento te senti-
res tonta, nessa altura não sobes mais’. E subi o moinho até ao alto, o meu pai estava em baixo,
para me segurar… fiquei toda contente, triunfante de fazer o mesmo que os rapazes, era uma
Maria-rapaz, e quando desci apanhei o seu bisavô Ernesto à descompostura ao meu pai por ter
dado licença que eu, uma rapariga, tivesse feito aquele exercício. Bem entendido que o seu
bisavô não teve senão rapazes, quatro rapazes, e o meu pai tinha o meu irmão Fernando e do
segundo casamento não teve senão duas raparigas, eu e minha irmã Clara.
O Ernesto Rodrigues deixou entretanto a Damaia para se instalar na Latino Coelho. Eu
não me lembro da primeira casa do seu bisavô… lembro-me da casa da Damaia, onde fomos
almoçar, e lembro-me muito bem da casa da Rua Latino Coelho, para ele onde foi depois viver.
Não sei como se arranjavam para colaborar no tempo em que ele vivia na Damaia, por-
que era preciso tomar o carro eléctrico e depois andar ainda um grande bocado para se chegar
a casa do seu bisavô. Naquele tempo não havia autocarros.
Na Latino Coelho, sempre achei existir um ambiente de pessoas que se amavam uns aos
outros. Havia até uma senhora que não era nada à família, a quem chamavam Tibú, em suma
era uma amiga da Adelina e foi viver para casa deles e em casa deles morreu. Era uma senho-
ra já de muita idade, e a família do Ernesto Rodrigues aguentou a Tibú enquanto ela viveu.
Sabe que eu não sou muito observadora, a não ser em assuntos de Medicina, e quando era
criança não era nada observadora. Mas sempre tive a ideia de que a família do Ernesto
Rodrigues era uma família muito unida”.
No Folie Bergère
“A Parceria… eram muito engraçados! Eu lembro-me das gargalhadas do público quan-
do aquelas personagens davam aquelas piadas. De modo que também sabia de política através
das gargalhadas que se davam nas representações das peças.
A sua bisavó Adelina era uma pessoa forte, não era gorda mas era forte, e penteava-se
com um carrapito no alto da cabeça como se usava naquele tempo, não achava que fosse uma
beleza por aí além. Mas era uma pessoa muito simpática, lembro-me dela com muita simpatia.
Lembro-me agora de uma ocasião em que o Ernesto Rodrigues foi a minha casa e depois saí-
ram os dois juntos. Lembro-me de meu pai e do Ernesto Rodrigues os dois na rua, a caminho
da Calçada do Conde Pombeiro, em direcção ao Paço da Rainha.
Em Lisboa, desde que tivessem encomenda para uma peça, trabalhavam aceleradamente
porque a companhia estava formada, de maneira que trabalhavam activamente. Enquanto a
peça não estava acabada o meu pai chegava a casa todos os dias às três, quatro horas da manhã,
porque estavam a trabalhar toda a noite. O pai saía depois de jantar e só volta a essa hora.
Já agora vou contar uma que me lembro a respeito do seu bisavô e do meu pai: quando o
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meu pai foi aos Jogos Olímpicos de Paris, onde ganhou a tal quarta medalha na prova de mes-
tres atiradores internacionais, ficou alojado no hotel Paris. Sei que o meu pai esteve com o João
Bastos em Paris. Não posso é jurar se foi durante os Jogos Olímpicos de Paris, em 1924, ou de
Antuérpia, em 1920.
Agora, tenho a impressão que foi nos Jogos de Antuérpia, e depois o meu pai passou
alguns dias em Paris para ver revistas teatrais, e foi nessa altura que encontrou o João Bastos
naquele hotel Paris. Era um hotel para onde iam quase todos os portugueses, porque a dona do
hotel falava português. Para esse hotel também costumavam ir uns brasileiros quando visita-
vam Paris, e eu também fui muitas vezes para esse hotel.
Houve um dia em que entrou um casal no hotel e a esposa disse ‘Olha o sr. Bermudes!’.
Era o João Bastos e a mulher, estavam a fazer turismo enquanto o meu pai estava na sua mis-
são de jogador olímpico. Mas iam ao Folie Bergère, que era muito próximo, para apanharem
ideias para as peças portuguesas. Foram a vários teatros e depois mandavam cartas para o
Ernesto, e nas cartas mandavam umas ‘escovas’. E então inventaram uma ‘escova’ dizendo que
no Folie Bergère havia um elefante a tocar bandolim, e o João Bastos escreveu que o meu pai
estava a seduzir uma vendedeira de bombons do Folie Bergère. E a carta de resposta do seu
bisavô foi esta: ‘lá o elefante a tocar bandolim ainda eu posso engolir, agora o Félix a flirtar
com uma bombonière do Folie Bergère, essa é que eu não engulo de maneira nenhuma!’”. 
[Foi João Bastos quem tentou “convencer” Ernesto Rodrigues que vira “um elefante a
tocar bandolim”, não em Paris mas em Londres, conforme fica explícito na carta enviada por
Ernesto Rodrigues a Estêvão Amarante em 15 de Setembro de 1920, onde todo este episódio
está descrito]. 
Apoteoses
“Lembro-me de ter assistido a muitas estreias. Lembro-me de ter assistido à estreia do
Conde Barão, em que mal se ouvia o que os actores diziam, porque as gargalhadas eram tan-
tas, que se perdia metade das graças. Nessa estreia do Conde Barão, houve pessoas que foram
à bilheteira comprar bilhete para o dia seguinte porque como não tinham ouvido metade das
piadas queiram ir ouvir o resto na segunda representação.
Eles [A Parceria] quando entravam no fim dos actos para agradecer eram sempre aplau-
didos especialmente. Avançavam os três ao mesmo tempo e o público dava muitas palmas
naquela altura.
Davam-se muitas prendas na 15ª representação, a récita dos autores, um espectáculo em
benefício dos autores, e que nessa altura recebiam muitos presentes. Lembro-me de o meu pai
trazer para casa alguns presentes, para além dos prémios que ganhava na carreira de tiro.
Foram condecorados por um dos Governos da República… Lembro-me do Manuel de
Arriaga, lembro-me do Bernardino Machado, do Manuel Teixeira Gomes, do António José de
Almeida… A Parceria foi condecorada com a Ordem de Santiago, julgo que foi no teatro
Avenida”.
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Entrevista a Luiz Francisco Rebello (Lisboa, 1924)3
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Ernesto Rodrigues é um marco fundamental. A ideia que me foi transmitida, não diria
pelo Félix Bermudes mas sobretudo pelo José Galhardo, que conhecia muito bem a situação,
foi de que o cérebro e a alma de A Parceria era Ernesto Rodrigues. E tanto assim que 
A Parceria acaba com a sua morte. O seu bisavô morreu quase um ano depois de eu nascer, em
Setembro de 1924.
Posteriormente, há uma ou duas obras do Félix Bermudes com o João Bastos, mas vai
cada um para seu lado. As últimas revistas de Ernesto Rodrigues são assinadas pelos três, o
3 Advogado, dramaturgo, crítico teatral, historiador de teatro e ensaísta. Presidente da Sociedade Portuguesa
de Autores (SPA) entre Julho de 1973 e Setembro de 2003. Tinha sido secretário da direcção desde 1967.
Especializado na área dos direitos de autor, foi ainda vice-presidente da Confederação Internacional das
Sociedades de Autores e Compositores. Com ligações ao teatro, fundou e dirigiu, em 1946, juntamente com Gino
Saviotti, o Teatro-Estúdio do Salitre e, em 1971, foi nomeado director do Teatro São Luiz, cargo de que se viria
a demitir no ano seguinte por não concordar com as ingerências da Comissão de Censura. Colaborou em inúmeros
jornais e revistas, entre eles a Colóquio-Letras, o Jornal de Letras, a Seara Nova e a Vértice. Comendador pela
Ordem do Infante D. Henrique (1985), foi distinguido com as Insígnias de Cavaleiro da Ordem Nacional do
Mérito (1991), atribuídas pelo Ministro da Comunicação francês George Kiejemann, e a Ordem de Mérito (1995),
atribuída pelo Dr. Mário Soares e recebeu também o Grande Prémio da Sociedade Portuguesa de Autores (1994)
e 1963 – Prémio de Teatro da ex-Sociedade de Escritores (1964). Entrevista num café do Centro Comercial das
Amoreiras, Lisboa, em 14 de Março de 2006.
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Félix Bermudes mantém-se ligado ao João Bastos ainda por um tempo e é já na década de 30
que começam a ‘afastar-se’, com o João Bastos a escrever praticamente sozinho…
Acho que o seu bisavô tinha o sentido perfeito da construção teatral. O Félix não tinha,
o João Bastos teria também, acho que dos três o Félix era o menos dotado, e sobretudo utiliza-
do para os versos. Assim, o menos destacado foi o Félix Bermudes. A obra do Félix Bermudes
após o fim de A Parceria é reduzida, ao passo que o João Bastos tem uma série de peças: O
Menino da Luz, O Noivo das Caldas, O Costa do Castelo, e escreveu-as sozinho. Félix
Bermudes nunca escreveu uma peça sozinho, mas creio que a versão do filme João Ratão era
do Félix Bermudes. Em resumo, o Félix Bermudes era sobretudo poeta, era mais a parte em
verso das revistas, tenho a impressão que Ernesto Rodrigues era o cérebro de A Parceria, era
quem tinha o sentido da construção teatral.
Conheci relativamente bem o João Bastos e muito bem, muito bem, o Félix Bermudes.
Quanto ao João Bastos, a certa altura não direi que houve desentendimento mas mais um afas-
tamento, não sei porquê… Contaram-me depois.
A Parceria é assim a grande alma do teatro de revista naquela época. Começam separa-
damente nos últimos anos da monarquia e até aí aparecem ligados ao André Brun, ao Lino
Ferreira… Também possuíam uma vida privilegiada, tinham várias peças em exibição ao
mesmo tempo… Estão ligados à fundação da SECTP, fazem parte dos primeiros corpos geren-
tes”.
Sobre o teatro de revista:
“Não se pode dizer que as revistas escritas por Ernesto Rodrigues fossem mais conserva-
dores. Não falo do ponto de vista da estética, mas as revistas ideológicas, as duas revistas mais
revolucionárias em Portugal, eram de Ernesto Rodrigues: Agulha em Palheiro, de 1911, a ale-
goria da República, e uma outra, uma revista em 1 Acto chamada A Traulitânia, uma alusão à
monarquia do Norte do Paiva Couceiro. Uma desanca na reacção, é violentíssima, eram desan-
cados de cima a baixo. Era francamente progressista, avançada.
Nem os republicanos escapavam… O ‘característico’ da revista consistia em não poupar
ninguém. Mas as revistas eram francamente anti-monárquicas e pró-republicanas. Com excep-
ção de umas revistas chatíssimas do Eduardo Schwalbach. Revistas patrióticas onde se exalta-
va o espírito da pátria, e que o próprio, nas suas memórias, diz que foram percursoras do 28 de
Maio. Põe-se totalmente ao lado do 28 de Maio e não é por acaso que, até à sua morte,
Schwalbach vai ser o director do Diário de Notícias, que era o órgão oficioso da situação…
O Ernesto Rodrigues era francamente republicano e democrata. Agora, a revista não pou-
pava ninguém. O Conde Barão não é uma revista, é uma farsa de costumes. Caso se tirem umas
coisas e se acrescentem outras, estamos nos dias de hoje. A revista era uma espécie de contra-
poder. O poder passa de mão em mão e a revista está sempre contra… Não há nada melhor do
que a revista para se fazer o retrato do país. A evolução do país está toda no teatro de revista.
Por outro lado, as revistas nunca fizeram a apologia da chamada ditadura de Pimenta de
Castro, os seus autores eram mais próximos de Afonso Costa que de Machado Santos…
Também não se encontra a apologia do sidonismo nas revistas. O afonsismo era criticado, mas
o Sidónio Pais, que era exaltadíssimo nas revistas do Schwalbach, não aparece nas revistas de
A Parceria. Todos os políticos se prestaram sempre à crítica e à caricatura. Incluindo o Afonso
Costa, aquela história do eléctrico em que, tomado de pânico, se atira ao chão pensando que
era uma bomba, isso era gozado na revista. Há o famoso fado do Afonso Costa que é diverti-
díssimo….
O ambiente entre os autores era saudável. Na revista em preparação, estava sempre a riva-
lizar-se com uma anterior. E surgem os Gregos e Troianos, uma mistura de A Parceria com o
Lino Ferreira, Xavier de Magalhães e Lourenço Rodrigues. E de seguida aparecem dois destes
com três daqueles, e mais um que saía de um sítio para se juntar num outro…
O teatro Maria Vitória foi inaugurado com uma peça de A Parceria. Não havia rádio mas
já haviam muitos cinemas. Contudo, a revista teve sempre muito público, não é esta desgraça
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de agora. É difícil de explicar, a concorrência que a televisão passou a fazer e a disputa que a
televisão fez dos actores… O estrago que fez desse ponto de vista foi decisivo. A revista tinha
um público porque tinha autores, compositores, actores. Hoje, os actores que são primeiras
figuras da revista estão abaixo do que eram as terceiras figuras desse tempo”.
Teatros e públicos:
“Existia alguma estratificação social da revista. As revistas mais populares eram exibidas
no Apolo, no Martim Moniz e que, entre todos, foi sempre o teatro mais popular. Depois e
quando ainda não existia o Parque Mayer haviam as revistas do Avenida e eventualmente do
Trindade, mas nem sempre. E era irregular a sua apresentação no Politeama ou no Éden. E as
pessoas misturavam-se muito. Havia uma classe elitista, uma espécie de fidalguia marialva que
ocupava sempre as primeiras filas, as laterais, os bilhetes mais caros, mas o teatro era frequen-
tado… A princípio compareciam apenas os homens, mas as mulheres depois também começa-
ram a comparecer. E existia ainda o público popular que enchia a plateia, as galerias, a geral,
consoante o tipo de teatro. As mulheres começam a acompanhar os maridos só após a I Guerra.
A nota patriótica foi sempre referida na revista. Schwalbach era reaccionariamente patrió-
tica, as outras revistas eram mais liberalmente patrióticas. A revista respondia sempre à chama-
da… A revista é reaccionária e contra-reaccionária, é revolucionária e contra-revolucionária…
Tanto se encontram coisas num sentido como noutro. O típico da revista é uma espécie de neu-
tralidade, está contra tudo, está contra todos, está a favor de tudo ou contra todos…
As revistas estreavam em Agosto, nessa altura não havia a mania das férias. Tenho uma
grande ligação afectiva à revista. Havia os empresários, o António Macedo, o Lino Ferreira, o
Luis Galhardo pai, o José Loureiro… No meu tempo encontravam-se muito no café Paladium,
fundado pelo meu avô paterno, e ia lá muito. Foi aí que comecei a conhecer muitos actores,
estamos a falar de 1933, ano da inauguração do café”.
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IV
Entrevista a Vítor Pavão dos Santos (Lisboa, 1937)4
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Agulha em Palheiro é de 1911, até aí tinham havido umas revistas um pouco oportunis-
tas a seguir à República e que não tiveram sucesso nenhum. E Agulha em Palheiro, de
Fevereiro de 1911, diz mal de tudo, critica tudo o que se passa. O antes e o depois de 1910.
Mas a adesão do teatro de revista à República é completa.
O Novo Mundo, com o “Fado do Ganga” interpretado pelo Estêvão Amarante é uma das
grandes revistas. Tem um sucesso enorme… O Carlos Ramos também cantou esse fado, mas
não a letra completa, que está no meu livro. As letras iam sendo aumentadas quase diariamen-
te, ao sabor dos acontecimentos. Iam saindo as coplas, as cantigas da revista em folhetos que
eram vendidas no teatro, e à medida que haviam acrescentos existiam novas edições. Penso que
O Novo Mundo é a revista que atinge uma maior tiragem…Muitas edições, com as letras das
cantigas. Nessa altura ainda não haviam muitos discos, apesar de o Estêvão Amarante ter já
gravado em disco.
Os membros de A Parceria também traduziam. Ernesto Rodrigues traduziu O Morcego,
de Strauss… Também faziam comédia musicada, as operetas: para a companhia Satanella-
4 Licenciado em História, divide a sua actividade pelas áreas da crítica, da investigação e do desenho teatral.
Fundou o Museu Nacional do Teatro, que dirigiu durante dezanove anos. É o autor do primeiro estudo consagra-
do ao teatro de revista em Portugal, a obra Revista à Portuguesa. O dos seus trabalhos mais recentes é dedicado
a Amália Rodrigues, Amália – Uma Biografia. Entrevista num restaurante da Avenida Infante Santo, Lisboa, em
3 de Abril de 2006.
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Amarante fizeram A Pérola Negra, o Pão de Ló, que tem o fado sobre o soldado
português…Este soldado da I Guerra será falado até ao fim da II Guerra”.
Sobre o teatro de revista:
“Ainda no tempo da monarquia o teatro de revista era também muito crítico, faz parte da
revista criticar. Criticava-se o quotidiano, apesar de existir uma forte censura no consulado do
João Franco, até 1908, quando termina a ditadura. Depois há um abrandamento da censura e
verifica-se o regicídio. Mas nessa altura, e apesar da censura, há uma revista que faz uma gran-
de crítica do João Franco, Ó da Guarda, creio que de 1907.
O teatro da I República foi muito rico, as revistas, as comédias, e havia um conjunto de
actores muito importantes. O teatro era talvez o principal meio de comunicação, o cinema ainda
estava muito balbuciante, não tinha nada a ver com o teatro em termos de público.
Ainda vi o Estêvão Amarante quando era muito pequeno, a primeira vez que fui ao tea-
tro. O meu pai pretendeu que eu visse um actor, para mais tarde me lembrar, que era o Estêvão
Amarante. Nessa altura já não actuava em conjunto com a Luisa Satanela. Fizeram a Salada
Russa, quando começa a companhia Satanella-Amarante… Começam com as girls salvo erro
na Paz e União, mas na Salada Russa é onde começam a existir mais bailados… Mas onde a
grande revolução da revista neste aspecto formal e de desenhos, é numa revista da Satanela-
Amarante que é a Água-Pé. Tenho a impressão que é de 1927. A estrutura da revista, a músi-
ca, é quando aparece o Frederico de Freitas, então ainda um jovem desconhecido, está em cena
um ano e uma semana. Hoje é difícil perceber, numa cidade como Lisboa estar em exibição
todo esse tempo…
O ano de 1913 é outro marco: a famosa revista O 31 foi de enorme sucesso, e que se foi
repondo. Mas a grande revista dessa época, de A Parceria, é o De Capote e Lenço, onde surge
o compadre Elísio, aquele que começa a dar pancada, o Afonso Costa… Em O 31 existem dois
compères, o 31 e o 17. Um, o polícia lisboeta sofisticado, e o polícia que vem da província,
julgo que de Famalicão, para aprender a nova política na capital.
Após o sidonismo, após 1918, verifica-se uma quebra na produção da revista, e por isso
fazem-se constantemente reposições. Há uma perda de criatividade, depois os políticos eram
sempre os mesmos. Até que se impõe um aspecto mais formal, as novas revistas do teatro
Maria Vitória, o Rantanplan, as revistas com a Laura Costa.
A crise a que me refiro foi através do que li nos jornais da época, as constantes reposi-
ções das revistas… A revista era algo que se relacionava com o dia a dia, estar a repô-la era um
bocado esquisito. O normal seria fazer revistas sobre temas da actualidade. Aquelas revistas,
especialmente o De Capote e Lenço e O 31 têm tanto sucesso e são tão bem organizadas, estru-
turadas, que era possível serem repostas em cena.
A Bisbilhoteira (de Eduardo Schwalbach), o Conde Barão e o Leão da Estrela julgo que
estão entre as melhores coisas, das grandes coisas que existem no teatro em Portugal. Se Portugal
fosse mais virado para o teatro, estavam sempre a ser repostas. E atenção, o teatro de comédia não
é revista. O Leão da Estrela é uma peça de teatro, O Conde Barão também, julgo que é de 1917.
Em 1992/1993, O Conde Barão foi reposto no Porto pela Seiva Trupe. Vi pela primeira vez O
Conde Barão quando era muito pequeno, no teatro da Trindade e por uma companhia muito impor-
tante que foram os Comediantes de Lisboa, dirigido pelo António Lopes Ribeiro e pelo Ribeirinho,
os irmãos Ribeiro. E com o João Villaret no papel de criado, com Chaby Pinheiro no papel de
Conde Barão, que é o merceeiro Zé Maria. Foi por volta de 1947… O essencial estava lá….
República, Monarquia, República… E O Leão da Estrela é o mesmo género de situação, no fim o
protagonista resolve aderir a umas revoluções, como aconteciam com frequência na altura…
Em 1921, quando são assassinados Machado Santos, António Granjo, Manuel da Maia,
estava em cena uma revista com grande sucesso, que de certeza aborda esses acontecimentos.
Penso que se chamava Pica-Pau, havia muita coisa para actualizar, as revistas eram sempre
actualizadas, por vezes mais de um quadro quando estavam muito tempo em cena, durante
mais de um mês…”.
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Entrevista a Joaquim Pais de Brito (nasceu em 1945)5
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Do autor em questão conheço alguma coisa, até tenho sete ou oito folhetos das suas
revistas. Era a parceria mais famosa do teatro de revista português. Trata-se de um período que
representa o auge. Estamos a entrar na República, e a República abriu de certo modo muitas
frentes de liberdade de circulação e de palavra. Estive a ler há dias em materiais antigos algo
sobre o Ernesto Rodrigues, em que teve de fazer uma revista em dez dias. As encomendas
dependiam muito dos empresários, e dos contextos. A vinda de personalidades, uma reviravol-
ta política, tudo estava sempre a mudar, em efervescência…
Quanto a Félix Bermudes e João Bastos, direi que o primeiro se manteve muito conhe-
cido e fica associado a uma vida pública até bastante mais tarde”.
Sobre o teatro de revista:
“O teatro de revista tem função política e social muito importante. É o grande espectácu-
5 Lecciona desde 1978 no Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa (ISCTE), em Lisboa. Foi
um dos protagonistas na criação da Licenciatura em Antropologia Social do ISCTE, em 1982. Desde de 1996, é
coordenador científico do Curso de Mestrado em Antropologia: Patrimónios e Identidades, na mesma instituição.
Tem sido também professor convidado em universidades estrangeiras. Desde os anos 1990, tem desenvolvido uma
carreira entre a academia e a museologia. É director do Museu Nacional de Etnologia desde 1993. No seu 
curriculum museológico destaca-se a coordenação da investigação, catálogo, concepção e montagem das exposições
Fado: Vozes e Sombras (1994-95), Vôo do Arado: A Agricultura Portuguesa, Anos 50-90 (1996-98), e Os Índios,
Nós (2000-01). Entrevista no seu gabinete do Museu Nacional de Etnologia, Lisboa, em 2 de Junho de 2005.
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lo da I República, pelo menos é uma grande caixa de ressonância dos acontecimentos, e dos
comentários sobre eles, partilhados… É o teatro que existe, chamamos-lhe teatro de revista,
mas era o teatro, é o teatro verdadeiramente popularizado. A associação do cenário político à
evolução das peças constitui um aspecto particularmente importante. Implicava uma enorme
atenção às mutações e inflexões da rua, e que eram constantes durante a I República, suscitan-
do um efeito ‘cénico’ na sociedade portuguesa, no qual a agitação política quotidiana surgia
como um fenómeno quase natural. É isso que introduz quase que uma componente de caos, de
latência do caos, e isso projecta-se. Quando se pretendia criar algo com actualidade, isso deve-
ria suscitar uma incrível agitação no escritor teatral, porque qualquer peça que escrevesse teria
sempre o risco de ficar desactualizada. Tinha de a entregar ‘muito quente’, e isso não poderá
ser excluído da avaliação do que é o teatro de revista”.
Sobre o Fado:
“O fado atinge também expressões incríveis. Todas as correntes praticamente que anda-
vam a atravessá-lo, anarquistas, sindicalistas, comunistas, republicanos de todo o género, estão
presentes em motivos do fado. É nessa altura que por exemplo têm um papel importante os
tipógrafos, alias um deles, o Avelino de Sousa, é importantíssimo porque escreve sobre o fado,
e numa altura que estava a República estava a ser muito atacada. Este tipógrafo escreve muita
coisa sobre o fado, muitas letras de fado, operetas, mesmo um romance que depois passou a
teatro, o Bairro Alto. Estamos assim perante uma espécie de última explosão popular, não total-
mente controlada, ainda não haviam os canais da domesticação que vão começar. 
Na I Guerra Mundial havia ainda a proximidade com o outro lado, com o inimigo, com
os alemães, que estavam em frente… É neste momento que o fado atinge a sua ‘máxima
expressão’ para alguns dos autores, dos fadistas, dos escritores, dos poetas socialmente mais
activos. O fado torna-se num veículo de consciência social, mas na revista será moldado às cir-
cunstâncias do público, e das opções ideológicas dos escritores das peças. 
O fado ‘popular’ tornou-se num elo e num veículo de mensagens sociais, um ‘catalizador
de solidariedades’, de ‘pedagogia popular’, para além da sociabilidade que por si próprio gera-
va. Assim, na década de 1910, e ainda um pouco nos inícios da seguinte, surgem correntes no
meio fadista que defendem a produção de temas, a organização de temas, para permitir aos poe-
tas populares a elaboração de ‘fados educativos’. Uma sugestão motivada pela consciência de
que existia um gravíssimo nível de analfabetismo, e que era necessário tocar e cantar nos locais
onde estava o povo. É neste período que o fado atingirá a sua máxima expressão de canto e
voz, e demonstra a sua capacidade para mobilizar as camadas populares ou de lhes ‘chegar’,
de lhes ‘tocar’, através de todo um conjunto de mensagens.
“No decurso da I Guerra Mundial, e em geral, o aspecto valorizado, como sucedia com
os fados de Frutuoso França, era a presença das tropas portuguesas em França. Uma afirmação
de nacionalismo forte, ferrenho, sectário. Existe um fado de Avelino de Sousa, um anarquista,
intitulado ‘Duas Vitórias’, uma delas a sua filha Vitória que morreu, a outra a vitória do seu
filho na guerra. E trata-se de um anarquista que enaltece esses acontecimentos, que vive parti-
lhado entre essas coisas”.
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Entrevista a José Carlos Alvarez (nasceu em 1954)6
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“O Ernesto Rodrigues é um dos autores que marcam a história do teatro português num
determinado período com A Parceria, juntamente com Félix Bermudes e João Bastos.
Escrevem não apenas muitos êxitos teatrais, normalmente a comédia mais ligeira, sobretudo
teatro de revista, e durante algumas dezenas de anos o público dos teatros de Lisboa assiste fre-
quentemente aos trabalhos desses autores. Havia várias parcerias, a revista funciona muito com
parcerias, não sei se é correcto dizer isso, há outras parcerias que são autoras de guiões para
cinema, na época dos anos dourados do cinema português. Estou a lembrar-me da Canção de
Lisboa, o Leão da Estrela, que são feitas por autores das parcerias que vêm da revista…
O teatro em si é efémero, e os autores também o são, têm aquele tempo e depois nunca mais
são lembrados… Ernesto Rodrigues tem a sorte de, pelo menos no cinema, ser perpetuado… e
mesmo no teatro, no início da década e 1990 a Seiva Trupe representou O Conde Barão no Porto…
Raramente acontece, é sobretudo o cinema que perpetua… O mesmo acontece com todos
os autores de teatro e refiro os clássicos, Marcelino Mesquita, final do século XIX, D. João da
Câmara, final do século XIX, são autores que nunca mais foram representados. É quase uma
fatalidade… Alguns clássicos continuam a exibir-se, Garrett, Gil Vicente…, mas os clássicos
são meia dúzia de nomes…”.
6 Licenciado em Filosofia na Faculdade de Letras de Lisboa (1979). Curso de Especialização em Ciências
Documentais (pós-graduação) na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1986. Curso de Gestão das
Artes, 2ª edição – 1998/99 no Centro Cultural de Belém. Técnico Superior da Administração Pública desde 1980.
Desde 15 de Março de 1991 é Técnico Superior Principal do quadro do Museu Nacional do Teatro. Em 1994 passa
a assessor e, em 1998 a assessor principal do quadro do mesmo museu. Desde Junho de 2001, após concurso
público, é director do Museu Nacional do Teatro. Entrevista no seu gabinete do Museu Nacional do Teatro,
Lisboa, em 10 de Maio de 2007.
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Entrevista a Igrejas Caeiro (Ribatejo,1918)7
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Fomos muito influenciados por esses autores e actores mais velhos, por A Parceria, que
eram de grande qualidade, grandes artistas, ainda conheci o Chaby Pinheiro, o Nascimento
Fernandes… Quanto aos autores de A Parceria, são exactamente pessoas que tinham o senti-
do da graça, que agora não existe aí por toda a parte, o que é uma coisa terrível. Pessoas que
escreviam admiravelmente, de maneira que os seus textos eram extraordinários. Conheci muito
bem o Félix Bermudes e trabalhei com ele.
Também conheci muito bem o João Bastos. Não sei se eles tinham relações com a maço-
naria, sei que a mim me quiseram levar para aí, muito depois… Mas não se falava disso, era
proibido no Estado Novo. As suas lojas foram encerradas.
Convivi muito com o Félix Bermudes, foi director da SPA, como também foi o Jaime
7 Em 1940 vence no Teatro da Trindade a final masculina do concurso “À Procura de um Actor e de uma
Actriz”, que o levou nesse mesmo ano como discípulo ao Teatro Nacional D. Maria II, onde se estreou protago-
nizando ao lado de Amélia Rey Colaço a peça O Caso do Dia, de Ramada Curto. Casou com a actriz Irene Velez,
já falecida, e foi responsável pelo projecto radiofónico “Companheiros da Alegria”, de 1952/53. Em 1954 é
proibido de praticar a actividade teatral. Foi o entrevistador dos principais actores, e escritores, com os respec-
tivos registos, mais de 300 entrevistas a vultos da cultura portuguesa, sobretudo na década de 1950/1960: entre
eles inclui-se o depoimento de Félix Bermudes. Igreja Caeiro foi ainda o narrador do Testamento filosófico escrito
por Félix Bermudes, com um recitativo do poema “Conserve o seu sorriso”. Entrevista na sua residência do Alto
do Lagoal, Caxias, em 11 de Julho de 2007.
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Cortesão, muitas amizades… São quatro ou cinco que estão nas minhas entrevistas. Eram entrevis-
tas de uma hora… Tenho ali exactamente as entrevista, chama-se ‘Perfil de um Artista’…
Também conheci o Estêvão Amarante e a Luisa Satanela, amiga de casa… conheci essa
família toda, quando entrei para o teatro passei a conhecê-los, era mais novo, claro… O José
Galhardo, lembro-me muito bem do Fado do Pão de Ló…
A Beatriz Costa, estive aqui com ele, almoçava aqui, são pessoas extraordinárias, que
fizeram obras extraordinárias, que sabiam escrever para teatro, o Estêvão Amarante também
escrevia, o Félix Bermudes escreveu para mim, para os meus companheiros, dois homens
extraordinários que também escreviam para mim…”.
Sobre o teatro de revista:
“Há sempre pessoas que não sabem fazer nada e criticam… Não é verdade que o teatro
de revista seja menor, tem um valor extraordinário, mesmo assim continua a manter-se, tem
muita categoria. Com muita graça, graça a sério, e com coisas importantes. A censura não dei-
xava, mas os espectáculos faziam-se. Visionavam previamente, tinham o cuidado de fazer as
coisas de forma muito segura, mas depois apareciam excertos que não estavam nos ensaios
vigiados.
Lembro-me ainda de ver teatro durante a I República. Entrei nesses teatros, tratei todo o
tipo de teatro, o que via e era útil para representar. Tudo tinha possibilidades, há situações onde
as coisas vão desaparecendo mais…
Lembro-me muito bem da Drª. Cesina Bermudes, do maestro Wenceslau Pinto, convivi
com essa gente toda… Havia um homem muito pró-governo mas de muita categoria, o António
Lopes Ribeiro, era notável, ele pôs o teatro a falar, chamou-me a mim… O seu irmão peque-
nino, o Ribeirinho, era o director, e foi a companhia mais extraordinária da altura, saíram do
teatro Nacional e formaram acho que a Comédia… O António Lopes Ribeiro era um homem
muito inteligente, criou uma coisa completamente nova, ele e o Ribeirinho… Era um homem
que fazia autores… Era muito duro, o Ribeirinho era mais calmo, e amava os actores. As pes-
soas num tempo viam umas coisas, neste tempo vêem outras… E antes existia algo que muito
bom e que agora já não existe, todas as peças tinham músicos…”.
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VIIII
Entrevista a Artur Agostinho (Lisboa, 1920)8
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Era um frequentador de teatro de revista e de teatro de comédia. Nessa altura o teatro de
revista tinha um grande sucesso, mas também o teatro de comédia. Lembro-me que tinha um
grande impacto no público, existia uma companhia de grande destaque para o teatro de comé-
dia que era a companhia Maria Matos, que trabalhava no teatro Avenida. Era uma época em
que o público português gostava muito de comédia, gostava de rir, e O Leão da Estrela ofere-
ceu-lhe essa possibilidade.
A revista foi realmente muito importante na crítica política. Quanto ao Ernesto
Rodrigues, as suas peças ainda tinham algum eco… As pessoas tinham conhecimento, existia
imprensa da especialidade que dava muito ênfase aos autores desse tempo. E outros mais
recentes, o Luís Galhardo, que já era outra geração de autores de revista. Depois vieram o Raul
Ferrão, o Artur Portela, todos eles das músicas populares, depois o Frederico Valério. No Capas
Negras (com a Amália e o Alberto Ribeiro), que fiz antes de O Leão da Estrela, a música era
toda do Frederico Valério. Tinha então 27 anos.
Pessoalmente não conheci o Félix Bermudes, mas tenho a impressão que conheci o João
8 Jornalista, locutor de rádio e televisão, actor. Participou nos filmes O Tarzan do 5º Esquerdo, Dois Dias no
Paraíso, Sonhar É Fácil, Cantiga da Rua, O Leão da Estrela, Capas Negras, Cais do Sodré, Testamento do
Senhor Napumoceno, A Sombra dos Abutres, em diversos programas de televisão e, mais recentemente, em tele-
novelas. Foi ainda director do jornal Sporting, o semanário oficial do Sporting Clube de Portugal e publicou diver-
sos livros. Entrevista no café Luanda, em Lisboa, em 3 de Junho de 2005. 
176
Bastos. Julgo que ainda assistiu ao filme, não tenho a certeza, não me lembro bem… A foto-
grafia era do Aquilino Mendes e a realização do Artur Duarte.
Apresentei muitas orquestras sinfónicas dirigidas pelo Wenceslau Pinto, na antiga
Emissora Nacional. Era um homem muito engraçado como maestro, tinha uma capacidade de
dirigir a orquestra, de apanhar a velocidade necessária para que se acabasse nos horários fixa-
dos… Por exemplo, nos Serões para Trabalhadores havia um tempo próprio, e se estava um
bocadinho atrasado ele acelerava… em pânico…”.
Sobre os bastidores do filme O Leão da Estrela:
“Acompanhei a sua adaptação para cinema. Quem fez o diálogo e escreveu o guião foi o
Fernando Fragoso. Era um homem do cinema, foi secretário-geral do São Luis, e depois direc-
tor do Diário de Notícias. Não estou seguro se foi ele quem fez a adaptação cinematográfica.
No genérico do filme vem a referência.
Assisti a muitas conversas sobre a planificação do filme, ainda nos escritórios do São
Luis, com o Fernando Fragoso, o João Ortigão Ramos… quem me convidou foi o Dr.
Rodrigues Pinto, um dos administradores da Tobis e marido da Natália Viana, que cantava. Isto
foi em 1946, 1948. Primeiro fiz as Capas Negras em 1947 e logo a seguir fiz O Leão da
Estrela, que creio ter começado a rodar ainda em 1947.
Estávamos numa época em que havia uma corrente de cinema em Portugal que acompa-
nhava muito uma fase do cinema francês onde se destacavam as comédias, o Fernandel, e
outros… e assim a comédia era muito bem aceite em Portugal. O Leão da Estrela tinha sido
um grande sucesso como peça de teatro, e pensaram que o sucesso poderia repetir-se no cine-
ma, a assim aconteceu. Era uma história simples, engraçada, tinha todos os condimentos para
poder agradar. Alimentava-se a rivalidade entre Lisboa e o Porto, quem fazia de amigo Barata
era o Erico Braga, e quem fazia de doente do Sporting era o António Silva.
Em O Leão da Estrela filme, trabalhei com actores que vinham de uma geração anterior
à minha, o António Silva era muito mais velho que eu, o Erico Braga muito mais velho, e por-
tanto deram o seguimento àquela escola, que para mim é inesquecível, aprendi muito. Eu era
de uma geração posterior, mais recente, eu e Laura Alves… Na minha também estavam o
Curado Ribeiro, Milú, Maria Eugénia, Óscar Acúrcio…
Ainda sobre o filme O Leão da Estrela, a adaptação do argumento foi, como referi, do
Fernando Fragoso. Respeitavam inteiramente a intriga, o enredo, e depois davam-lhe a volta
para a produção em cinema. A nossa ida de automóvel, e outros episódios, não existiam no
teatro. No Porto foi filmado um jogo autêntico, e depois foram feitos os planos com a bola
a entrar na baliza. O filme demorou cerca de três meses a ser realizado, não foi muito. A pro-
dução era muito bem organizada, era calculado para render, para o dinheiro ser bem gasto.
Nessa altura, uma fita desse género de comédia não custava menos de dois mil contos, 2500
contos… Mas uma produção do género Camões já ia para os 5000 ou 6000 contos. E como
nessa altura não havia subsídios, era preciso angariar capitalistas que financiassem. Havia
jovens que entravam com o dinheiro, corriam esse risco, e a própria Tobis e a Lisboa Filmes
entravam com os seus laboratórios e os seus estúdios. Considerava-se um determinado valor,
e depois recebiam, à semelhança dos próprios responsáveis pela exibição. Lembro-me que
em relação a O Leão da Estrela o João Ortigão Ramos, que era empresário, entrou com
determinada quantia para o filme e depois foi ressarcido na bilheteira. Entravam ou com
dinheiro ou com o produto…
A própria distribuidora do filme também pegava no filme e avançava com dinheiro. Quer
dizer, havia umas parcerias de capitalistas que financiavam o filme, porque de outra maneira…
Creio que o filme Camões terá tido alguns subsídios mas eram muito curtos, não havia.
O filme O Leão da Estrela estreou em simultâneo, em Lisboa no São Luís e no Porto no
Batalha. Mas esteve largo tempo. O Capas Negras esteve no Condes 70 semanas, um ano e
muito tempo. O Leão da Estrela foi um grande sucesso e continua a ser agora. Há miúdos que
me abordam ainda hoje por me verem em O Leão da Estrela… São filmes simples, acessíveis.
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Costumo dizer que há filmes tão intelectuais que nem os actores percebem. Dos filmes da
época de ouro, O Leão da Estrela foi dos que teve maior sucesso.
O que ajudou a popularizar o Sporting foi a figura do dueto, foi a história, foi o António
Silva e a sua doença pelo Sporting. Mas como era uma época onde jogavam os cinco violinos,
isso também ajudou…
Foi um tempo maravilhoso em todos os aspectos, o trabalho, as equipas técnicas…
Naquele tempo havia mais tranquilidade, a vida era mais lenta, sou do tempo em que primeiro
que chegasse o sábado parecia que demorava anos, primeiro que chegassem as férias… Agora,
acaba o fim-de-semana e já se está outra vez no fim-de-semana seguinte. O estilo de vida é
outro e impede que hajam mais encontros. Antes, os actores encontravam-se depois das peças,
existiam tertúlias, isso acabou praticamente. Acabaram-se no café Lisboa, no Cristal, depois no
Monumental… Era uma necessidade natural por essa razão. Hoje continuam a existir encon-
tros do género, mas com um espírito mais apressado”.
Sobre o teatro de revista:
“Penso que durante a I República o teatro de comédia, mas mais o teatro de revista,
exploravam a crítica à política de uma forma sub-reptícia e habilidosa. Um dos encantos da
revista era saber ouvir nas entrelinhas o que escrevia o autor, e que escapava à censura.
Acompanhei muitos ensaios gerais no Parque Mayer, e havia um ensaio especial que era o
ensaio final para a censura. E os autores e actores, quando actuavam para a censura, tinham o
cuidado de retirar algumas coisas, e que depois voltavam a inserir… Os autores de revista eram
especialistas em escrever as piadas políticas de maneira que o público entendesse, e a censura
também não tivesse razões para actuar.
Era um exercício muito subtil, e daí também a razão pela qual muitas vezes os autores de
teatro de revista dizerem que a censura era abominável, que não fazia falta nenhuma, excepto
na revista! Porque obrigava à criatividade dos autores”.
O teatro de revista ainda estava numa época de ouro. O cinema sonoro não prejudicou o
teatro de revista, houve uma certa crise no teatro em função dos cinemas sonoros, mas foi resis-
tindo. Quando chegou a crise no teatro, o último bastião que se aguentou mais foi a revista, o
teatro de comédia… O teatro Nacional lá tinha as suas especialidades… Mas depois dos anos
50 e anos 60 o teatro ainda estava em pleno. Lembro-me das operetas do Apolo, do Ginásio,
ainda vi quando era miúdo no teatro Ginásio o Sabão número 13, com Chaby Pinheiro. O filme
O João Ratão do Jorge Brum do Canto, baseado na opereta de A Parceria, é dessa fase.
Eu ia ao teatro com 7 anos de idade, o meu pai não falhava uma estreia no Maria Vitória
e no Avenida… um seu amigo tinha um camarote. Vi uma revista no teatro Avenida com a
Luísa Satanella e o Estêvão Amarante que se chamava Água-Pé… Depois mais tarde encontrei
a Luísa Satanela em Óbidos, onde dirigia uma pousada. Foi directora da pousada muito tempo.
Participava ainda nessa peça o bailarino Francis, muito conhecido, eram grandes elencos.
Antigamente as revistas estreavam-se e depois sofriam transformações, metiam quadros
novos, números novos. Na estreia existiam duas sessões a primeira começava pelas 20h00,
20h30, acabava lá pela uma da manhã, e depois a segunda acabava pela madrugada por vezes
às seis… Na estreia. E depois é que cortavam o tempo que estava a mais, para acertar. Quem
fosse à estreia assistia a tudo o que tivesse condições para êxito e a tudo o que a generalidade
do público não tinha gostado, e que os autores depois cortavam. Reduziam. Isto é, a estreia ser-
via de teste, e por vezes haviam dúvidas. Havia números na primeira sessão com sucesso, mas
que podiam ser um fracasso na segunda sessão, dependia do público que estava na sala. Mas,
com a experiência acumulada, os autores sabiam o que registaria menos sucesso e retiravam
essas partes. Assim, a revista era reduzida ao seu tempo normal, duas horas e tal”.
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IX 
Entrevista a Carmen Dolores (Lisboa, 1924)9
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Não conheci pessoalmente Ernesto Rodrigues… Mas lembro-me de ver essas revistas
todas. Lembro-me de O Conde Barão… Quando estava nos Comediantes de Lisboa a Luisa
Satanella protagonizou O Conde Barão com o João Villaret, julgo. Foi no ano em que me
estreei, estava na Companhia mas não entrei nessa peça. A minha memória é das revistas, lem-
bro-me muito bem de Ernesto Rodrigues, que era o autor… As letras compravam-se, era muito
interessante, e eu sabia essas canções todas.
As memórias mais antigas que tenho são do teatro de revista porque o meu pai era jorna-
9 Carmen Dolores iniciou-se aos 12 anos na rádio. Aos 19 anos estreia-se no cinema, como protagonista de
Amor de Perdição (1943), adaptação de António Lopes Ribeiro do romance de Camilo Castelo Branco. Seguir-
se-á Um Homem às Direitas (1945) de Jorge Brum do Canto, A Vizinha do Lado (1945) de Lopes Ribeiro e
Camões (1946) de Jorge Leitão de Barros. Aparece no teatro em 1945, integrada na Companhia Os Comediantes
de Lisboa, sediada no Teatro da Trindade. Em 1951 passou para o palco do Teatro Nacional de D. Maria II, sob a
direcção de Amélia Rey Colaço, com diversos sucessos de que se salienta Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett.
Em 1959 ganhou o Prémio de Melhor Actriz na peça Seis Personagens à procura de um Autor, de Pirandello.
Criou, com outros actores, o Teatro Moderno de Lisboa, e viveu sete anos em Paris. Na década de 80 trabalhou
no cinema com José Fonseca e Costa, e foi dirigida por Diogo Infante em Jardim Zoológico de Cristal de
Tennessee Williams, no Teatro Nacional. Apareceu esporadicamente em televisão, em telenovelas. Agraciada, em
2004, com a Ordem do Infante D. Henrique no grau de Grande Oficial, atribuída pelo então Presidente da
República, Jorge Sampaio. Entrevista telefónica, em 8 de Maio de 2007. 
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lista e tradutor teatral, chamava-se José Sarmento. Trabalhou no Diário de Notícias mas há
muito tempo, ainda trabalhou com o Eça de Queirós… Nasci tarde, tinha 15 anos quando o meu
pai morreu com 70 anos, em 1939. Ele é que deve ter conhecido o Ernesto Rodrigues.
O meu pai era amigo do Lino Ferreira, quando era pequena lembro-me dessas conversas
de meu pai, conhecia todas essas pessoas, incluindo Ernesto Rodrigues. Lembro-me de a
Palmira Bastos telefonar lá para casa, o meu pai traduzir imensas peças para a Palmira, para a
Amélia Rey Colaço, para o Alves da Cunha, essas pessoas telefonavam com frequência para
nossa casa. Infelizmente não se valorizam as memórias desses tempos.
Mas A Parceria ficou na história, lembro-me perfeitamente dos seus nomes. Mas com
eles não tive contactos, tive com alguns maestros que também compunham para as revistas”.
Sobre o teatro de revista:
“Nessa altura não conhecia ninguém da revista, nunca trabalhei em revista por acaso, gos-
tava imenso de cantar as canções populares.
O teatro de revista não é nada um género menor! Têm é de ser bem feitas, com gosto,
com categoria, não tem nada a ver… Tenho a maior admiração pelos actores e autores de revis-
ta. Por exemplo, conheci muito bem o Aníbal Nazaré, o João Nobre, que já são posteriores. Não
conheci Venceslau Pinto, conheci o Frederico de Freitas, o Raul Ferrão, o pai do Rui. Quando
fiz Amor de Perdição conheci várias pessoas do meio…
Tenho a maior das admirações pelos actores da revista, porque estão constantemente a
desdobrar-se em personagens. Numa peça dramática, digamos, vivemos uma personagem intei-
ra, é diferente, mas na revista estão constantemente a desdobrar-se. O compère era um narra-
dor, vi muitas revistas, o meu pai levava-me. Nessa altura não havia limite de idade, cheguei a
ir ao teatro ao colo… Depois é que se impôs limite idade, mais ou menos quando nasceu o meu
filho.
É uma pena que a revista esteja hoje tão abandonada, naquela altura toda a gente ia à
revista, havia comédias, mágicas… O meu irmão, o António Sarmento, foi actor e ainda traba-
lhou numa mágica no Coliseu, A Lenda dos Sete Cravos, com o Piçarra, o meu irmão canta-
va…
A rádio surgiu no início dos anos 30. No cinema, a Milú entrava nas comédias e eu nos
dramas… A única comédia onde entrei é A Vizinha do Lado do André Brun, o meu filme pre-
ferido… O que geralmente fazia eram dramas.
O público era muito, e estou convencida que de várias camadas. Mas a revista era a que
tinha mais público, as revistas eram luxuosas… Porque haviam os empresários… Mesmo no
cinema havia pessoas capitalistas que investiam no cinema e hoje não existe nada disso.
Empresários havia imensos, o próprio Vasco Morgado, o António Macedo, conheci mesmo o
Guiseppe Bastos”.
180
X
Entrevista a Raul Solnado (Lisboa, 1929)10
Sobre Ernesto Rodrigues e A Parceria:
“Do Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos, dos três, famosíssimos, sei muito
pouca coisa. Sei uma coisa muito divertida, compunham A Parceria, eram comediógrafos sen-
sacionais, trabalhavam os três juntos numa mesa redonda, trabalhavam em equipa, e diz-se
várias piadas que vêm à cabeça, mas nem todas são boas, às vezes de uma má sai uma boa…
Então eles tinham debaixo da mesa um badalo, e se alguém dizia uma asneira, plong… É a
única coisa que sei…
Assinavam A Parceria e foram empresários, penso que foram empresários …Quando
10 Humorista, apresentador televisivo e actor português. Um dos maiores nomes do humor português, começou
a fazer teatro na Sociedade de Instrução Guilherme Cossoul (1947), profissionalizando-se em 1952. Artista de var-
iedades e teatral (opereta, comédia, revista). Humorista na rádio e em edições disco. Após 1963, faz teleteatro no
Brasil e na RTP. Torna-se em 1964 fundador e empresário do Teatro Villaret. Foi actor em séries televisivas, como
Topaze de Artur Ramos. Foi casado com a actriz Joselita Alvarenga. Apresentador televisivo na RTP (Zip-Zip, em
1969, e A Visita da Cornélia, em 1977). Publicou a sua autobiografia – A Vida Não Se Perdeu (1991). No cinema
participou em dez películas entre 1956 e 1975. Os seus mais recentes trabalhos no grande ecrã remontam a
Requiem de Alain Tanner (1998), Senhor Jerónimo de Inês de Medeiros (1998), O Bobo de José Álvaro Morais
(1987) e A Balada da Praia dos Cães, de Fonseca e Costa (1987). É actualmente Director da Casa do Artista,
sociedade de apoio aos artistas, que fundou juntamente com Armando Cortez. Homenageado em 2002 com a
Medalha de Ouro da Cidade de Lisboa, recebeu em 10 de Junho de 2004, do Presidente Jorge Sampaio, a Grã-
Cruz da Ordem do Infante D. Henrique. Entrevista na Casa do Artista, Lisboa, em 10 de Julho de 2007. 
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comecei no teatro ainda se falava muito de A Parceria, os velhos actores… Penso que vi o
Félix Bermudes uma vez na SPA, quando era presidente. Nunca conheci o João Bastos.
Participei no Pinto Calçudo, comédia de Ernesto Rodrigues e André Brun, que indiquei
ao Teatro Nacional. O protagonista era o Assis Pacheco, a Fernanda Borsatti, que fazia mara-
vilhosamente, o Canto e Castro, o Armando Cortez. Foi talvez em 1954, no Monumental, do
Vasco Morgado. Era uma peça giríssima, e o Assis Pacheco fazia maravilhosamente, era um
enorme actor… Essa peça é uma caricatura da sociedade portuguesa de então, uma aguarela
divertida daquela sociedade, não passa disso, não tem questões políticas…
O meu legado é muito limitado, só uma pessoa com 90 anos é que se poderá lembrar
disso. Dessa Parceria e desses tempos já quase todos se esqueceram. Mas também pouco se
sabe quem está no teatro hoje, a malta jovem tem outros projectos, ambições, e existe um enor-
me caudal de chamamento”.
Sobre o teatro de revista:
“Foi uma época de grandes comediógrafos, que deram um tom à comédia que passou
para os filmes, e os filmes são uma meia dúzia… filmes cómicos são seis, não passou disso. E
muitos surgem de A Parceria, os outros vêm de outra geração que não conseguiu acompanhar.
Existia um grande talento naquele momento da I República… Havia o Schwalbach, também
fiz uma peça dele, chamei-lhe Anastácio e Companhia, mas não sei se era o título original…
Foi director do Diário de Notícias.
Nessa altura conheci o Fernando Santos, já velhote, a Luisa Satanella entrevistei-a no
Zip-Zip, já estava em Óbidos, quanto ao Amarante estive num jantar comum e trocámos algu-
mas impressões.
O Pinto Calçudo foi um sucesso mas nessa altura estavam pouco tempo em cena, dois,
três meses. Duas sessões diárias, ao domingo matiné e duas sessões à noite. Nessa altura não
havia folgas à segunda-feira, só a partir de 1967. Eram 15 sessões por semana, apenas em 1967
é decretada a folga há segunda-feira. Os empresários não queriam, mas era um trabalho de
grande violência… Para ensaiar a próxima peça, íamos para o teatro às duas da tarde e saíamos
depois da uma da manhã. Não tínhamos férias, nada… Não podíamos tê-las porque estávamos
a trabalhar. E em Agosto espectáculos pela província, a Emissora Nacional… para sobrevi-
ver…
As relações entre actores e empresários continuam a não ser pacíficas, como em todo o
mundo. Havia interesses, se não gostavam de um actor, mandavam-no embora… Acontece e
acontecerá sempre.
O teatro de revista tem um problema, o Parque Mayer faz muita falta, e a censura tam-
bém fez muita falta ao teatro de revista. E, fundamentalmente, o teatro de revista foi desapare-
cendo… A censura fez falta porque era muito apetitoso dizer-se coisas nas entrelinhas, as pes-
soas percebiam tudo, e normalmente passava. E neste momento temos muito poucos actores de
teatro de revista, naquela altura havia uma escola, fazia-se escola, recebia-se essa escola,
durante oito anos fiz revista…
O último grande compère foi o Eugénio Salvador, um tipo de uma fantasia louca… e tra-
balhei com ele. Na altura faziam-se 15 sessões por semana, agora umas cinco, a economia não
permite espectáculos sumptuosos com grandes nomes… Naquele período os grandes actores
ganhavam muito bem, como em todo o mundo.
Os empresários, noutros casos, faziam o que era habitual fazer, tinham um nome, utiliza-
vam muito bem o seu nome e tinham uma receita de bilheteira penso que grande.
Não posso ter nostalgia do que não vi… tudo mudou, hoje nos teatros portugueses está a
juventude, que nunca esteve. As coisas têm os seus prós e os seus contras, não podemos fazer
esse tipo de avaliação. Existe um outro tipo de público totalmente diferente, que está a ser for-
mado. Acredito no futuro do teatro em Portugal”.
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ANEXO C)
Cronologia. Portugal entre 1891 e 19261
1891
Primeira revolta republicana (Porto, 31 de Janeiro). 
Grave crise financeira e bancária. 
2º Congresso operário. Reivindica-se a redução do horário de trabalho para 9 horas. A média
andava entre as 14 horas. 
1892
Pauta proteccionista. Ideia de defesa do trabalho nacional (Oliveira Martins). 
Crise económica generalizada. 
1893
Decreto de 16 de Março regulamentado o trabalho das mulheres e dos menores (idade legal de
admissão: 21 e 16 anos, respectivamente, para as raparigas e os rapazes). 
1894
Congresso Nacional das Associações de Classe. Constituída a respectiva Confederação. 
Aproximação do movimento operário aos partidos Republicano e Socialista. 
1895
Idade mínima de 12 anos para a admissão de menores na construção civil (Decreto de 29 de
Dezembro) 
1897
Criação da Carbonária Portuguesa, associação paralela da Maçonaria. 
1898
Implantação dos Centros Católicos Operários inspirados na doutrina social da Igreja, que tem
como referência a encíclica Rerum Novarum, de Leão XIII (1891). 
1899
8º Congresso do Partido Republicano Português, em Lisboa. 
1900
Novo Governo de Hintze Ribeiro, que sucede a José Luciano de Castro. Prolonga-se até 1903. 
Censo da população: 5.016.267 habitantes. Taxa de analfabetismo: 74%, mais elevada entre as
mulheres. 
Participação do país na Exposição Universal de Paris. 
1901
Em Maio, João Franco cinde com o Partido Regenerador e arrasta 25 deputados. O grupo esta-
rá na origem do Partido Regenerador-Liberal. 
1 A cronologia foi redigida com base nos trabalhos de:
Rodrigues, António Simões, (coordenação) História de Portugal em Datas, Temas e Debates, Lisboa, 1996,
478 pp, ilustr. 
Graça, Luís História da Saúde e do Trabalho http://www.ensp.unl.pt/lgraca/historia1_legis1890_1926.html
O Portal da História. História de Portugal e nos sites Cronologia da participação portuguesa na I Guerra
Mundial – de 1914 a 1918 http://www.arqnet.pt/portal/portugal/grandeguerra/index.html 
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Em Junho, o Partido Socialista organiza a 3ª conferência nacional, em Coimbra. 
1903
1ª greve geral, a dos tecelões do Porto. O surto grevista estende-se a outros sectores. 
1906
Governo ditatorial de João Franco toma posse em Maio. Vai governar até Fevereiro de 1908. 
Em 1 de Julho é anunciada a fundação do Sporting Clube de Portugal. 
1907
Greve académica de Coimbra (Março), que se alastra a outros estabelecimentos. 
Surto de greves no sector industrial (Maio). 
Crescente contestação ao Governo de João Franco. 
Criada a Federação Geral do Trabalho, ligada ao sindicalismo revolucionário. 
1908
Tentativa de golpe para derrubar a monarquia em 28 de Janeiro. Vaga de detenções atinge os
principais líderes republicanos (Luz de Almeida, Afonso Costa, Egas Moniz, João Chagas e
António José de Almeida).
Regicídio no dia 1 de Fevereiro. D. Carlos I e o príncipe herdeiro, D. Luís Filipe, são assassi-
nados. Sobe ao trono, com 18 anos, o último rei de Portugal, D. Manuel II. 
Fundação do diário sindicalista A Greve. 
1909
Fundada a Liga Republicana das Mulheres Portugueses (cerca de 500 filiadas em 1910).
Congresso Nacional Operário, convocado pela Federação Operária de Lisboa. O anarco-sindi-
calismo torna-se dominante entre o movimento operário. 
1910
Janeiro 167 agremiações filiadas no Partido Republicano.
Abril Decorre no Porto, entre 29 e 30 de Abril, o Congresso do Partido Republicano, domina-
do pelos receios de uma rejeição, por parte da Inglaterra, da implantação da República em
Portugal. 
Junho A Maçonaria elabora uma “comissão de resistência” para colaborar mais activamente
com a Carbonária. Integram a comissão José de Castro, Miguel Bombarda, Machado Santos e
Francisco Grandela, entre outros. António José de Almeida e Cândido dos Reis representam o
Directório republicano nesta comissão.
Agosto Eleições parlamentares: o Partido Republicano elege 14 deputados. 
IMPLANTAÇÃO DA REPÚBLICA
Outubro Proclamação da República às 10h00 do dia 5, nos Paços do Concelho. 
No dia 8 são expulsas de Portugal das ordens religiosas.
No dia 10 um assalto popular destrói os jornais de Lisboa Liberal (ex-progressista) e Portugal. 
No dia 14 a Família Real chega a Inglaterra mas D. Manuel II será recebido como “simples
particular”. 
Por decreto de dia 24, o teatro D. Maria II passa a ser designado Teatro Nacional. 
Novembro Promulgada a lei do divórcio. 
Dezembro Promulgadas as “Leis da Família”. 
Condições de vida e de trabalho miseráveis entre o operariado. Renda média mensal da habi-
tação operária: 3$000 a 4$000. Custo dos principais géneros alimentícios: pão: 45 réis; baca-
lhau: 240 réis/quilo; arroz: 100 réis/quilo; sardinha: 40 réis a dúzia; outro peixe fresco: 120
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réis/quilo. Composição média da família operária: 4 a 5 pessoas (Fonte: O Corticeiro, Lisboa,
19/2/1910). 
Taxa de mortalidade infantil: 209 ‰. 
1911
Janeiro Assalto às redacções em Lisboa dos jornais monárquicos Correio da Manhã e Diário
Ilustrado. 
Março Lei do recrutamento. Instaura teoricamente, mas não de facto, o recrutamento univer-
sal.  
Abril Lei da Separação da Igreja e do Estado. Forte clima de anti-clericalismo, com a expul-
são das ordens religiosas e o encerramento dos conventos.
Maio Eleições para a Assembleia Constituinte. Mais de 70% da população (analfabeta) não
pode votar. Publicação do decreto que organiza a Guarda Nacional Republicana. Decreto de
reorganização do Exército.
Junho Os Estados Unidos da América reconhecem a República Portuguesa, no dia da abertu-
ra da Congresso.
Agosto Promulgada Constituição Política da República Portuguesa (revista em 1916 e 1919-
1921). Consagrado o direito de associação e reconhecido o direito à assistência pública. 
A França reconhece a República portuguesa no dia da eleição do Presidente da República,
sendo o primeiro país europeu a fazê-lo.
Setembro Cisão no Partido Republicano Português (PRP), mais conhecido por Partido
Democrático. Saída do bloco mais conservador, que em torno de António José de Almeida e de
Brito Camacho originam dois pequenos partidos, o Partido Republicano Evolucionista e a
União Republicana, respectivamente. 
Nomeação do primeiro Governo Constitucional da República. O general Pimenta de Castro é
ministro da Guerra. Reconhecimento conjunto da República portuguesa pelas grandes potên-
cias europeias, todas com um sistema político monárquico: Grã-Bretanha, Espanha, Alemanha,
Itália e Áustria-Hungria.
Outubro Primeira incursão monárquica, comandada por Paiva Couceiro, em Trás-os-Montes,
no primeiro aniversário da República. 
Novembro Congresso Anarquista Português. Movimentos grevistas.
Censo da população (Continente e Ilhas): 5 960 056 habitantes. Menos de um milhão (17%)
reside em cidades: 435 mil em Lisboa, 194 mil no Porto e 357 mil nas restantes. 
Profunda reforma universitária (António José de Almeida): Criadas as Universidades de Lisboa
e Porto, elevação das Escolas Médico-Cirúrgicas a Faculdades de Medicina, etc. 
1912
Janeiro Forças militares e da Carbonária tomam de assalto a União dos Sindicatos. Os presos
são enviados para bordo da fragata D. Fernando e do transporte Pêro d’Alenquer.
Fevereiro O Governo britânico desmente os boatos, postos a circular pelo embaixador portu-
guês Teixeira Gomes, que davam como certo um acordo entre Londres e a Alemanha para divi-
são das colónias portuguesas de África.
Abril O Presidente do Ministério e ministro dos Negócios Estrangeiros, Augusto de
Vasconcelos, garantiu na Câmara dos Deputados não existir nenhum tratado entre a Inglaterra
e a Alemanha «de natureza a ameaçar a independência, a integridade e os interesses de Portugal
ou de uma parte qualquer dos seus domínios.»
Julho As forças monárquicas de Paiva Couceiro entram, pela segunda vez, em Portugal tentan-
do tomar a praça de Valença, o que não conseguem. Entrarão no dia seguinte em Trás-os-
Montes tentando capturar Chaves. Combates de Chaves. Os monárquicos são completamente
desbaratados, sofrendo vários mortos e feridos.
Novembro Afonso Costa, discursando em Santarém, afirma que «neste momento, em que vai
talvez dar-se uma conflagração europeia... nós não sabemos ainda qual terá de ser o nosso
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papel, porque não está definida verdadeiramente a natureza, a extensão, os efeitos da nossa
aliança com a Inglaterra.»
Dezembro Um relatório secreto do Estado-Maior da Marinha britânica, conclui que Portugal
não tinha para a Grã-Bretanha grande valor estratégico, desde que os seus territórios atlânticos
não caíssem para potências hostis.
Fundadas as “universidades livres” e, em 1913, as “universidades populares”. 
1913
Janeiro Tomada de posse do primeiro Governo de Afonso Costa. Repressão contra o movi-
mento operário e sindical. Afonso Costa ficará conhecido como o “racha-sindicalistas”. O seu
partido (Partido Democrático, herdeiro do PRP) dominará a cena política até 1926. O proleta-
riado afasta-se do republicanismo. 
Abril Tentativa revolucionária contra o primeiro Governo presidido por Afonso Costa. É a pri-
meira vez que republicanos participam num golpe contra um Executivo republicano.
Suspensos os jornais lisboetas O Dia, A Nação, O Intransigente, O Socialista e O Sindicalista.
Alguns reaparecerão dias depois. 
Junho Lançamento de bombas sobre o cortejo de homenagem a Camões, constituído sobretu-
do por crianças.
Julho O Governo Afonso Costa retira o direito de voto aos chefes de família analfabetos. O
sufrágio universal, mas que permanecia vedado às mulheres, deixa de existir em Portugal e o
número de eleitores equipara-se ao existente no tempo da monarquia. 
Tentativa revolucionária radical com assalto ao Quartel de Marinheiros. Tentativas monárqui-
cas de assalto a vários quartéis de Lisboa, contra os quais foram arremessadas bombas explo-
sivas.  
Agosto É rubricado, com vista a posterior assinatura e ratificação, um novo Acordo Anglo-
Alemão, que não só renovava as cláusulas do acordo de 1898 sobre as colónias portuguesas,
realizado no âmbito do pedido de empréstimo português após a bancarrota, mas também esta-
belecia uma nova partilha territorial e alargava as bases para uma eventual intervenção.  
Outubro O jornal O Dia publica, reproduzindo o Daily Telegraph londrino, as supostas bases
do acordo Franco-Espanhol de Cartagena em que a França permitiria que a Espanha de Afonso
XIII pudesse reclamar uma intervenção directa em Portugal, motivada pela progressão da
«anarquia» no país.   
Outubro Nova tentativa de revolução monárquica levada a cabo por civis e liderada por João
de Azevedo Coutinho. O texto definitivo do Acordo Anglo-Alemão de Agosto de 1913 é rubri-
cado. O desmembramento e partilha das colónias portuguesas torna-se numa ameaça mais con-
creta.  
Dezembro Durante o discurso anual sobre política externa no Reichtag (Parlamento), o minis-
tro dos Negócios Estrangeiros alemão torna pública a existência de negociações com a Grã-
Bretanha sobre as colónias portuguesas e prevê o seu êxito. O embaixador português em
Londres, Manuel Teixeira Gomes, consegue que o Governo britânico se comprometa a não
assinar o acordo Anglo-Alemão sem o requisito prévio da sua publicação, posição contestada
pela Alemanha.
1914
Fevereiro O Governo chefiado por Bernardino Machado toma posse, numa tentativa de formar
um Executivo de reconciliação nacional. 
Fevereiro O embaixador francês em Londres, Paul Cambon, faz notar à Grã-Bretanha que a
publicação do acordo Anglo-Alemão de Outubro de 1913 sobre as colónias portuguesas, torna-
va significativa a aproximação anglo-alemã, o que implicava o enfraquecimento da «Entente
Cordiale» entre Paris e Londres. 
Março Fundação da União Operária Nacional (UON), no Congresso Operário de Tomar, mar-
cando o triunfo do sindicalismo revolucionário, o fim da influência do socialismo reformista e
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a ruptura definitiva do movimento operário com a República (será dissolvida em 1915, dando
depois lugar à Confederação Geral do Trabalho, CGT). 
Junho O arquiduque Francisco Fernando, herdeiro do Império Austro-Húngaro de Francisco
José, é assassinado no dia 28 em Sarajevo, capital da província anexada da Bósnia-
Herzegovina, por revolucionários sérvios.
Discute-se no parlamento português o orçamento do ministério da Guerra. 
A Alemanha concorda em assinar o acordo Anglo-Alemão sobre as colónias portuguesas nos
termos pretendidos pela Grã-Bretanha. 
Julho O Império Austro-Húngaro declara guerra à Sérvia. A Rússia mobiliza, dando início às
movimentações que levarão ao desencadear em 4 de Agosto da I Guerra Mundial. 
Agosto AAlemanha declara a guerra à Rússia. A França ordena a mobilização geral dos exér-
citos. A Alemanha declara a guerra à França, e invade o Luxemburgo e a Bélgica. O Governo
britânico entrega uma carta ao embaixador de Portugal em Londres, instando junto do
«Governo português para se abster, por agora, de publicar qualquer declaração de neutrali-
dade». 
Uma multidão junta-se à porta do Banco de Portugal, para trocar as notas por metal, provo-
cando uma crise financeira temporária. 
A Grã-Bretanha declara a guerra à Alemanha, devido à violação do Tratado de 1831 que decla-
rava perpetuamente a Bélgica como “território neutral”. 
O Governo britânico informa oficialmente o Governo português, por intermédio do seu embaixa-
dor em Lisboa, que «em caso de ataque da Alemanha contra qualquer possessão portuguesa, o
Governo de Sua Majestade considerar-se-á ligado por estipulações da aliança anglo-portuguesa». 
Devido ao deflagrar da I Guerra Mundial, o Congresso da República, reunido extraordinaria-
mente aprova um documento de intenções sobre a condução da política externa. Afirma-se que
Portugal não faltaria aos seus compromissos internacionais, sobretudo no que diz respeito à
aliança luso-britânica. 
É decidida a organização de uma expedição militar com destino a Angola e a Moçambique.  
É assinado o Tratado de Comércio e Navegação Luso-Britânico.  
A França e a Grã-Bretanha declaram a guerra à Áustria-Hungria.  
O Japão declara a guerra à Alemanha.  
Setembro Partida de Lisboa de uma expedição militar, comandada pelo tenente-coronel Alves
Roçadas, com destino a Angola.   
Partida de um corpo expedicionário para Moçambique. O posto fronteiriço de Mazúa, na fron-
teira de Moçambique com a África Oriental Alemã (actual Tanzânia) tinha sido novamente ata-
cado.  
Outubro O Governo britânico, invocando a antiga aliança, «formalmente convida o Governo
Português a deixar a sua atitude de neutralidade e enfileirar activamente ao lado da Grã-
Bretanha e dos seus aliados.»  
Partida de uma missão militar, composta pelos capitães Ivens Ferraz, Fernando Freiria e
Azambuja Martins para conferenciar com o estado-maior britânico.  
Movimentos revolucionários monárquicos em Mafra e Bragança. Declaram-se contra a parti-
cipação de Portugal na guerra.  
O Partido Socialista promove uma manifestação de apoio ao Aliados.  
Novembro Devido a graves incidentes com tropas alemãs na zona fronteiriça, partem para
Angola forças militares comandadas pelo capitão-tenente Coriolano da Costa, com o objectivo
de reforçar a guarnição portuguesa.
É proibida a subida ao palco de uma revista, no Teatro da Rua dos Condes, por fornecer um
quadro pouco abonatório do exército português. Decerto a peça Soldado Raso…marche!, de
Bento Mântua.
Reunião extraordinária do Congresso da República em que o Governo é autorizado a partici-
par na guerra ao lado da Grã-Bretanha, e a ceder desde logo 20.000 espingardas com 600 car-
tuchos por unidade, e 56 peças de artilharia pedidas pelo Governo britânico.  
187
1915
Janeiro O Presidente da República, Manuel de Arriaga, reúne os principais dirigentes políti-
cos para ouvir a sua opinião sobre a política do Partido Democrático, de Afonso Costa, que
defendia o envolvimento de Portugal na guerra em solo europeu. 
«Movimento das Espadas». A maior parte dos oficiais da guarnição de Lisboa, chefiados por
Machado Santos e Pimenta de Castro, protesta por considerar que a demissão de um seu cole-
ga, o major João Craveiro Lopes, foi efectuada por motivos políticos.  
O presidente da República, Manuel de Arriaga, demite o Governo de Afonso Costa e encarre-
ga, em ditadura, sem que o Congresso estivesse em sessão, o general Pimenta de Castro de for-
mar um novo Governo com intenção de preparar eleições. Crescente participação dos militares
nos assuntos políticos.   
Fevereiro Partem para Angola novos contingentes militares, para enfrentar os constantes ata-
ques das forças alemãs.  
Março Os deputados do Partido Democrático de Afonso Costa são proibidos de entrar no
Parlamento. Os deputados e senadores democráticos reunidos no Palácio da Mitra, em Loures,
aprovam uma moção declarando o ministério “fora-da-lei”.  
Colocado à venda o primeiro número da revista Orpheu. O segundo, e último número, será
publicado em Julho. A afirmação do modernismo estético prosseguirá com as publicações
Centauro (1916), Exílio (1916), Ícaro (1916), Portugal Futurista (1917), Contemporânea
(1922-1926) e Athena (1924-1925), onde se destacam Almada Negreiros (1893-1970), Mário
de Sá Carneiro (1890-1915) e Fernando Pessoa (1888-1935). 
Abril Os vereadores da Câmara Municipal de Lisboa, intimados a ceder o lugar à Comissão
Administrativa nomeada pelo Governo, são detidos após recusarem a ordem.
Maio Grandes manifestações republicanas em Lisboa. Grupos de populares assaltam armazéns
e padarias em busca de comida. Republicanos civis e militares com ligações ao afonsismo
organizam um movimento revolucionário que provoca 102 mortos e muitas centenas de feri-
dos, 250 com gravidade. O Governo ditatorial de Pimenta de Castro é demitido, sendo nomea-
do João Chagas para formar o novo ministério. O general Norton de Matos é escolhido para
ministro da Guerra.  
Devido ao atentado no Entroncamento a João Chagas, que fica gravemente ferido e cego de um
olho, José Ribeiro de Castro é nomeado chefe do Governo.  
Teófilo Braga é nomeado presidente da República interino, devido à demissão no dia 15 de
Maio de Manuel de Arriaga.  
Junho O Partido Democrático ganha as eleições legislativas, obtendo maioria absoluta.
Acelera-se a política de intervenção portuguesa no cenário europeu da Grande Guerra. 
Julho Nova Lei Eleitoral. Os militares no activo passam a ter direito de voto. Os analfabetos
e mulheres continuam impedidos de votar.  
Agosto Bernardino Machado eleito Presidente da República para o quadriénio 1915-1919.  
Novembro Restabelecido de uma fractura do crânio em Julho, provocada pela saída precipita-
da de um carro eléctrico devido ao receio de um atentado bombista, Afonso Costa, é nomeado
chefe do Governo, constituído unicamente por membros do Partido Democrático.  
1916
Fevereiro O Governo português recebe um pedido do Governo britânico «em nome da alian-
ça» de «requisição urgente de todos os barcos inimigos estacionados em portos portugueses».
Apreendidos todos os navios mercantes alemães fundeados nos portos portugueses. 
Estreia no teatro da República a peça A Maluquinha de Arroios. 
Março A Alemanha declara a guerra a Portugal. Constituí-se o chamado Governo de «União
Sagrada», em que Afonso Costa cede o seu lugar de presidente do Governo ao evolucionista
António José de Almeida. Unionistas e socialistas, sem qualquer pasta, também manifestam
apoio ao Executivo. O ministro da Guerra, general Norton de Matos, publica uma Ordem do
Exército, esclarecendo a situação de guerra.  
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Todas as publicações, periódicas ou não, são obrigadas à censura prévia enquanto durar a
guerra.
Abril Decidida a censura à correspondência enviada ou recebida de países estrangeiros e para
as colónias.  
Junho Afonso Costa, ministro das Finanças, e Augusto Soares, ministro dos Negócios
Estrangeiros, partem para Paris para participar na Conferência Económica dos Aliados. O
Governo britânico convida formalmente Portugal a tomar parte activa nas operações militares
dos aliados.  
Julho O exército britânico ataca no Somme, para tentar diminuir a intensidade do ataque ale-
mão a Verdun, defendida pelo exército francês, iniciado em 21 de Fevereiro. 
É constituído, em Tancos, sob o comando do general Norton de Matos, o Corpo Expedicionário
Português (CEP), formado por 30 mil homens.  
Agosto O Parlamento português aceita a participação de Portugal na I Guerra de acordo com
o convite formal do Governo britânico de 15 de Junho.  
É votada a pena de morte em situação de guerra.  
Outubro Evolucionistas dissidentes e antigos monárquicos formam o Partido Centrista
Republicano, liderado por Egas Moniz. 
Dezembro O chefe do estado-maior do CEP, major Roberto Baptista, parte para França, acom-
panhado de outros oficiais do estado-maior para preparar a recepção das tropas portuguesas.  
Machado Santos lidera, em Tomar, uma malograda tentativa revolucionária. 
O Governo francês manifesta ao Governo português o desejo de que fosse enviado para França
pessoal de artilharia necessário para guarnecer 20 a 30 baterias de artilharia pesada francesa.
Estreia no República a peça de Jaime Cortesão O Infante de Sagres. 
Parque automóvel: mais de 3200 veículos. 
Estima-se que a tuberculose mate 15 mil a 20 mil portugueses por ano (no período de 1917 a
1922, entre 7 mil e 10 mil, por ano). 
1917
Janeiro Convenção com a Grã-Bretanha para regulamentação da participação portuguesa na
frente europeia. O CEP ficará subordinado à BEF (British Expeditionary Force). Surge o Corpo
de Artilharia Independente (CAPI). 
A 1.ª Brigada do CEP, do comando do coronel Gomes da Costa sai do Tejo a bordo de três
vapores britânicos. Portugal estava envolvido no cenário de guerra europeu. 
Fevereiro As primeiras tropas portuguesas desembarcam em Brest, na Bretanha. Os militares
portugueses chegam à zona de Thérouane, na Flandres francesa, que será o local de concentra-
ção da divisão do CEP. Parte para França o segundo contingente do CEP. 
Março Morte de Manuel de Arriaga, que já pertencia ao Directório do Partido Republicano no
decurso dos acontecimentos do 31 de Janeiro de 1981, no Porto. 
Abril As primeiras tropas português entram nas trincheiras. É morto o primeiro soldado portu-
guês em combate, António Gonçalves Curado. Os Estados Unidos da América declaram a guer-
ra à Alemanha. O CEP, que se concentra no Norte de França, é reorganizado como Corpo de
Exército, após proposta do seu comandante, general Tamagnini de Abreu e Silva.
Constituição do terceiro Governo presidido por Afonso Costa, após o fim do ministério da
União Sagrada. 
Maio Greves, motins e assaltos a mercearias e armazéns de Lisboa e arredores, assim como no
Porto, onde se registam 22 mortos. 
Fenómeno das aparições de Fátima (de 13 de Maio a 13 de Outubro). 
Junho Primeiro ataque alemão ao sector defendido pela 1.ª brigada portuguesa. A 2.ª brigada
de infantaria ocupa o seu sector na frente de batalha. 
Julho Os comandantes portugueses do CEP encontram-se com o rei Jorge V de Inglaterra, em
Fauquembergues. O objectivo de conquistar a zona costeira da Bélgica, de maneira a diminuir
a intensidade da guerra submarina alemã, não é atingido. 
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Devido às greves constantes é declarado o estado de sítio em Lisboa e concelhos limítrofes. 
Setembro É estabelecida a censura militar aos filmes que façam alusão à guerra. A 4.ª brigada
de infantaria (a «Brigada do Minho»), parte da 2.ª divisão, entra em sector na linha da frente. 
Outubro Bernardino Machado, presidente da República, chega à zona de concentração do
CEP em visita às tropas na frente. É acompanhado de Afonso Costa, presidente do Conselho e
ministro das Finanças, e de Augusto Soares, ministro dos Negócios Estrangeiros. A estadia irá
prolongar-se até 15 de Outubro. Cerimónia de entrega das primeiras Cruzes de Guerra ao CEP.
Serão condecorados 10 oficiais, 8 sargentos e 27 cabos e soldados. O primeiro contingente do
CAPI, que representa o apoio directo de Portugal ao esforço de guerra francês, chega à sua
zona de concentração em França. Passará a ser designado por «Corps d’Artillerie Lourde
Portugais» (CALP). 
Eleições complementares em Lisboa. Participam somente 15% dos eleitores.
O actor Vasco Santana inicia a sua carreira artística. 
Novembro O Comando do CEP assume a responsabilidade da defesa do Sector Português na
frente. 
Revolução bolchevique na Rússia (Revolução de Outubro).
Dezembro Sidónio Pais, embaixador de Portugal em Berlim de 1912 a 1916, na altura profes-
sor da escola de Guerra (Academia Militar), e major, chefia um golpe militar que o levará ao
poder três dias depois. A Ditadura militar, com o apoio do Partido Unionista, instaura o que
ficará designado por “República Nova”. A ditadura militar de Sidónio Pais prolonga-se até 14
de Dezembro de 1918, quando é assassinado na estação do Rossio.  
Armistício russo-alemão. 
O Congresso (Parlamento) é dissolvido. O Presidente da República, Bernardino Machado, é
destituído.
1918
Janeiro Tentativa de acção contra-revolucionária levada a cabo por marinheiros da Armada. O
segundo contingente do CAPI desembarca em França. O comando do corpo é entregue ao
tenente-coronel Tristão da Câmara Pestana. 
Março Assinatura do tratado de Brest-Litovsk entre a Alemanha e a Rússia soviética. A Rússia
abandona a guerra. 
Início do «Kaiserschlacht», a ofensiva alemã na frente ocidental. Por decreto, o CEP deveria
ter começado a ser rendido, mas a ofensiva alemã no Somme impede a operação. 
O sufrágio universal, pela primeira vez extensível às mulheres, é instituído por Sidónio Pais.  
Abril Inicia-se a batalha do Lys, com uma prolongada barragem de artilharia alemã. A 2.ª divi-
são do CEP é dizimada no decurso da batalha (7 mil baixas). 
Eleições presidenciais, directas, sendo Sidónio Pais o único candidato. Em simultâneo, decor-
rem legislativas, com a ausência dos três grandes partidos da “República Velha”. O recém-for-
mado Partido Nacional Republicano (sidonista) obtém maioria absoluta. 
Maio Ataque alemão ao sector francês da frente, em frente de Paris.  
Junho A 6.ª divisão norte-americana contra-ataca o exército alemão. É a primeira intervenção
de uma unidade militar dos Estados Unidos na frente ocidental. O general Tomás António
Garcia Rosado é nomeado comandante do CEP, em substituição do general Tamagnini. 
Julho A 1.ª Divisão do CEP passa a estar subordinada ao 5.º Exército britânico, comandado
pelo general Birdwood. «Ofensiva da Paz». O exército alemão ataca em direcção a Paris.
Segunda Batalha do Marne. O exército alemão recua frente a Paris. 
Agosto Os exércitos aliados retomam a ofensiva. O 4.º exército britânico ataca o sector alemão
em frente de Amiens. Segundo o general Ludendorff é «o dia mais negro do exército alemão». 
Setembro Começo da distribuição de senhas de racionamento e de cartas de consumo. 
A Bulgária assina um armistício e abandona o conflito. 
Outubro O caça-minas Augusto de Castilho, comandando pelo comandante Carvalho Araújo
é torpedeado por um submarino alemão. A Turquia, derrotada na Mesopotâmia (actual Iraque)
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e na Palestina, abandona a guerra. A República da Checoslováquia é proclamada em Praga. A
Hungria proclama a sua separação do Império. 
Tentativa revolucionária em diversas localidades do país. É declarado o estado de emergência
pelo Governo, que consegue controlar a situação. “Leva da Morte”: o transporte de um grupo
de presos, em Lisboa, provoca um tiroteio que provoca vítimas. 
Novembro É declarado o cessar-fogo com as forças armadas Austro-Húngaras. Guilherme II,
Imperador alemão, abdica. O Armistício proposto pelos aliados é aceite pela Alemanha. 
Tentativa de greve geral convocada pela União Operária Nacional. 
Dezembro As Câmaras do Congresso reúnem-se para comemorar a assinatura do Armistício.
Cunha Leal, na Câmara dos Deputados, e Machado dos Santos, no Senado, criticam a política do
sidonismo em relação à participação de Portugal na guerra. Parte para Cherbourg, porto de embar-
que da Baixa-Normandia, o primeiro contingente de tropas do CEP que regressam a Portugal. 
Sidónio Pais é assassinado a tiro em Lisboa, na Estação do Rossio, por um sargento do exérci-
to. Canto e Castro é eleito presidente da República, pelas duas câmaras do Congresso.
O surto da gripe pneumónica alastra pelo país (estimam-se em mais de 100 mil o número de
vítimas mortais até 1919). 
1919
Janeiro Manifesto da Junta Militar do Norte, do Porto, que se assume como representante do
sidonismo. Movimento revolucionário, de cariz republicano, em Santarém que leva a confron-
tos com o exército durante alguns dias. 
A Monarquia é proclamada em Lisboa e no Porto. Organiza-se uma Junta Governativa do
Reino dirigida por Paiva Couceiro, que declara o estado de sítio em todo o território continen-
tal. O movimento ficará conhecido por «Monarquia do Norte». Manifestações em Lisboa de
apoio à República. Organização de Batalhões de Voluntários para combaterem a insurreição
monárquica do Norte. A revolta monárquica é subjugada em Lisboa. 
Inicia-se a Conferência de Paz, em Versalhes, França. A delegação portuguesa é chefiada por
Egas Moniz. 
Fevereiro Após combates no litoral centro, as tropas governamentais entram no Porto. A
«Monarquia do Norte» é derrotada.  
Março Os analfabetos são proibidos, novamente, de participar nas eleições. A reposição desta
restrição ao sufrágio foi imposta pelos republicanos históricos. 
Tomada de posse do Governo chefiado por Domingos Pereira, do Partido Democrático após a
queda do Governo de José Relvas, que em Janeiro substituíra o Executivo do sidonista
Tamagnini Barbosa. É o regresso da «República Velha». 
Afonso Costa substitui Egas Moniz na chefia da delegação portuguesa à Conferência de Paz. 
Abril O general Alves Roçadas, antigo comandante da 2.ª Divisão, assume o comando do CEP.
Movimento grevista com profundo impacto social. As greves gerais irão repetir-se em 1920 e
1921, mas com menos sucesso. 
Maio Eleições legislativas, com nova vitória do Partido Democrático. 
Junho Greve geral convocada pela UON. O Governo ordena o encerramento das sedes da
UON e do recém-fundado diário anarco-sidicalista A Batalha, futuro órgão da Confederação
Geral do Trabalho (CGT). Com uma tiragem de cerca de 20 mil exemplares, era então o ter-
ceiro maior do País.
É assinado em Versalhes o Tratado de Paz que põe fim à I Guerra Mundial. Quionga (norte de
Moçambique), reocupada em Abril de 1916, é formalmente restituída a Portugal. 
Julho Um contingente português, constituído por 400 soldados de Infantaria, desfila sob o
Arco do Triunfo durante a Festa da Vitória, em Paris.  
Agosto António José de Almeida Presidente da República 
Setembro Fundada a Confederação Geral do Trabalho (CGT) de tendência anarco-sindicalis-
ta, em substituição da União Operária Nacional. 
Outubro Surge o Partido Republicano Liberal, fusão dos partidos Evolucionista e Unionista.
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Novembro Congresso das Associações Patronais, que entre outras decisões se pronuncia con-
tra a jornada de trabalho de 8 horas.
1920
Janeiro Criação da Sociedade das Nações (SN, precursor da ONU), de que Portugal é mem-
bro fundador. Afonso Costa designado o representante do país na primeira Assembleia da SN. 
Toma posse o ministério de Domingos Pereira. Grande instabilidade governativa: sete ministé-
rios até Março de 1921. 
Greves e motins frequentes, crescente crise social e política. As grandes personalidades repu-
blicanas retiram-se da política activa: até 1926, doze dos vinte e seis ministérios serão presidi-
dos por militares. 
Março Encerrada a sede da CGT e de vários sindicatos. Confrontos graves com a Guarda
Nacional Republicana. 
Setembro Decreto que aumenta o preço do pão. Tumultos alastram por todo o país. Greve nos
caminhos-de-ferro, que se prolongará por dois meses. 
Censo da população: 6 032 991 habitantes (continente e ilhas). Apenas 18% reside em cidades:
486 mil em Lisboa, 203 mil no Porto e 351 mil nas restantes. 
Taxa de analfabetismo: 66,2% (maiores de 7 anos). 
Taxa de mortalidade infantil: 173 ‰. 
Esperança média de vida: 35,8 anos (homens); 40,1 (mulheres). 
Grande surto imigratório até 1930 (média anual: 35 mil pessoas). 
1921
Janeiro Primeiro Congresso da Confederação Patronal Portuguesa. Greve geral dos operários
da imprensa que se prolonga por quatro meses. Agrava-se a crise económica e a escassez de
produtos.
Fevereiro Por falta de azeite, são encerradas as fábricas de conserva do Algarve. 
Março Fundação do Partido Comunista Português. 
Abril São depositados no mosteiro da Batalha o corpos de dois Soldados Desconhecidos, mor-
tos em combate em África e na Flandres. 
Maio Estreia no teatro do Ginásio a peça Adão e Eva, de Jaime Cortesão. 
Julho Eleições legislativas após dissolução do Parlamento durante o Governo de Barros
Queirós (23/05/1921 a 30/08/1921), que dão a vitória ao Partido Liberal, de onde sairá no mês
seguinte o Governo de António Granjo, alvo do republicanismo radical.  
Outubro “Noite sangrenta”: durante o mandato do Presidente António José de Almeida, são
assassinados no dia 19 o chefe do Governo, António Granjo, Machado Santos, Carlos da Maia
e o comandante Freitas da Silva, chefe de gabinete do ministro da Marinha.
Surge a revista Seara Nova, órgão do chamado Grupo da Biblioteca Nacional: destacam-se
Jaime Cortesão (1884-1960), Raul Proença (1884-1941), António Sérgio (1883-1969), Teixeira
Gomes (1860-1942), Aquilino Ribeiro (1885-1963), entre outros intelectuais.
1922
Janeiro O Partido Democrático vence as eleições gerais. 
Fevereiro Surto de greves operárias. Governo transfere-se para Caxias. 
Março Governo encerra a sede do Sindicato do Pessoal da Carris, e ocorre uma vaga maciça
de prisões nos meios operários. 
Agosto Greve geral contra a carestia da vida. Repressão do movimento sindical. Declarado o
estado de sítio em Lisboa e concelhos limítrofes. Polícia invade Sindicato Único Metalúrgico,
encerra a CGT e a União Socialista Operária. 
Março-Junho Gago Coutinho e Sacadura Cabral efectuam a primeira travessia aérea do
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Atlântico Sul, Lisboa-Rio de Janeiro. Gago Coutinho inventa um sextante especial para nave-
gação aérea. 
Setembro Visita ao Brasil do Presidente a República António José de Almeida, onde partici-
pará no I centenário da independência. 
Dezembro Toma posse o 37º Governo constitucional, presidido pela segunda vez por António
Maria da Silva. 
Regulamento de higiene, salubridade e segurança nos estabelecimentos industriais (Decreto nº
8364, de 25 de Agosto, que só será revogado em 1966). 
1923
Fevereiro Fundação do Partido Nacionalista, fusão do Partido Republicano de Reconstituição
Nacional com o Partido Republicano Liberal.
Julho A proibição pela censura da peça de teatro Mar Alto, de António Ferro, motiva um pro-
testo assinado por Fernando Pessoa, Raul Brandão, António Sérgio, Jaime Cortesão e Aquilino
Ribeiro. 
Agosto Manuel Teixeira Gomes (1862-1941) eleito Presidente pelo Parlamento. Tomará posse
em Outubro. António José de Almeida termina o seu mandato, tendo sido o único Presidente
desde a implantação da República e até 1926 que cumpre integralmente o mandato de cinco
anos (foi designado em 1919). Efectuou uma visita oficial ao Brasil para participar no cente-
nário da independência da antiga colónia portuguesa, deslocação na generalidade considerada
de “enorme êxito”. Nomeou 16 Governos durante o seu consulado. 
Novembro Primeiro Congresso do Partido Comunista Português, fundado em Março de 1921. 
Após a recusa de Afonso Costa, toma posse o 38º Governo constitucional, presidido por
Ginestal Machado.
A situação do país permanece caótica. Inflação galopante e desvalorização da moeda. Cinco
bancos vão à falência. 
Dezembro Novo Governo chefiado pelo dissidente nacionalista Álvaro de Castro e onde pela
primeira vez está representado o grupo da Seara Nova, com António Sérgio a assumir a pasta
da Instrução Pública. 
1924
Janeiro Morte de Teófilo Braga.
Fevereiro Importante manifestação em Lisboa contra a degradação das condições de vida,
organizada pelas Juntas de Freguesia. 
Junho No dia 3 têm início das celebrações da primeira Festa da Raça, que deveria decorrer
anualmente durante uma semana. 
Julho Governo do democrático Alfredo Rodrigues Gaspar. Sobreviverá até Novembro e inicia
uma crise política que apenas será debelada com o fim da I República. No Partido
Democrático, aumentam as tensões entre as facções de direita e de esquerda. 
Julho No dia 25, é estrada no teatro Apolo, em Lisboa, a peça O Capital, de Ernesto da Silva. 
Agosto Tentativa, fracassada, de revolução comunista em Lisboa. 
Setembro Surgimento da associação patronal União dos Interesses Económicos, justificada
pelo crescente risco de “subversão social”. 
Novembro A polícia dissolve as sessões comemorativas do 7º aniversário da Revolução Russa. 
Governo de José Domingues dos Santos, apoiada pela ala esquerda do Partido Democrático (os
“canhotos”). 
Dezembro Reconhecimento oficial da Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT) que
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se filia na Internacional Anarquista com os votos favoráveis de 104 em 115 sindicatos
associados. 
1925
Janeiro Morte de António Sardinha, ideólogo do Integralismo Lusitano. 
Fevereiro Queda do Governo de esquerda de José Domingues dos Santos. Executivo chefiado
por Vitorino Magalhães, do Partido Democrático. Mais dois ministérios, liderados por António
Maria da Silva e Domingos Pereira vão ser formados ao logo do ano. 
Abril Tentativa de golpe militar onde participam monárquicos e nacionalistas. Declarado o
estado de sítio em todo o país, suspensão das garantias constitucionais, imposição da censura
à imprensa. 
Maio No dia 22, é registada num cartório de Lisboa a Sociedade de Escritores e Compositores
Teatrais Portugueses (SECTP). 
Junho Fracassa uma greve geral em protesto contra as deportações sem julgamento, para a
Guiné, de presos por delitos sociais. 
No dia 22, a SECTP é oficialmente reconhecida por decreto-lei.
Julho Governo de António Maria da Silva.
Agosto Governo de Domingos Leite Pereira.
Setembro O 16º Congresso da Federação dos Trabalhadores Rurais, filiada na CGT, aprova um
programa radical de reforma agrária.
Novembro Eleições legislativas no dia 8 com nova vitória dos democráticos para a Câmara de
deputados, com metade dos assentos. No Senado garantem a maioria absoluta. 
Extinção do Ministério do Trabalho e Previdência Social (25 de Novembro). Quase todos os
serviços de assistência passam para a tutela do Ministério do Interior. 
Dezembro A dois anos do final do mandato, Manuel Teixeira Gomes renuncia à Presidência da
República, sendo substituído por Bernardino Machado. 
Governo de António Maria da Silva toma posse no dia 18. Será o último da I República. 
A situação do país torna-se catastrófica. Os presos são às centenas. A Liga dos Direitos do
Homem protesta contra as deportações sem julgamento. 
1926
Janeiro Morte do comediógrafo Ernesto Rodrigues, na tarde do dia 26. Tinha 50 anos. 
Fevereiro No dia 12, Gomes da Costa convite de Mendes Cabeçadas para chefiar o movimen-
to militar em preparação. Acabará por aceitar a incumbência em 25 de Maio.
28 de Maio Derrube da I República e instauração da Ditadura Militar. A República teve 45
Governos e 8 Chefes de Estado no relativamente curto período da sua vigência (1910-1926). 
Imposta a censura à imprensa, dissolvido o Congresso da República, extinta a Carbonária. 
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